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PERSONNAGES  : 

LE  CHAPERON-ROUGE. 

POLONIUS,  professeur  k  l'Université  de  N. 

UN  HOMME  DE  LETTRES. 

DEUX  AMOUREUX. 

UN  FOU. 

UN  ENFANT. 
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CHAPER0N-R0U6B 


Un  chemin  de  traverse  dans  les  bois.  —  Des  fleurs,  des 
oiseaux,  des  papillons.  —  Le  Chaperon-Rouge  porte  le 
costume  traditionnel  dans  sa  famille,  —  sans  oublier  la 
galette,  ni  le  pot  de  beurre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE    CHAPERON-ROUGE. 

Par  ma  galette  !  il  est  des  jours  où  l'on  est  heureuse 
d'être  au  monde,  où  il  semble  que  vos  bottines  aient 
des  ailes,  que  vos  yeux  lancent  des  fusées,  que  vos 
Veines  soient  bourrées  de  salpêtre; —  des  jours  où 
l'on  éprouve  une  envie  furieuse  de  faire  des  cabrioles 
sur  le  gazon,  de  sauter  au  cou  de  quelqu'un,  et  de  pa- 
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thier  sur  la  cime  des  peupliers.  Aujourd'hui,  je  suis 
tout  à  fait  dans  ces  dispositions-là,  et,  entre  nous,  j'ai 
beaucoup  de  jours  comme  aujourd'hui.  (//  gambade.) 
Tra  deri,  deri,  deri  !  La  la  houp,  tra  la  1 

polonius,  entrant. 

Voilà  une  jeune  personne  singulièrement  affolée.  J'ai 
déjà  vu  ce  minois  quelque  part. 

CHAPERON-ROUGE. 

Que  peut  me  vouloir  ce  vieux? 

POLONIUS. 

fié!  là-bas!  petite  fille,  venez  ç.à  qu'on  vous  dise 
deux  mots. 

CHAPERON"-  ROUGE. 

Dépêchons-nous,  je  vous  prie  ;  je  suis  pressée. 

POLONIUS. 

Mais  attendez  donc.  Parbleu  !  j'en  étais  bien  sûr 
que  je  vous  connaissais.  Ce  jupon  court,  ce  pantalon 
brodé,  cette  coiffure  écarlate,  ce  panier,  cette  galette... 
D'où  diable  sortez-vous,  mon  petit  Chaperon-Rouge? 
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CHAPERON-ROUGE. 


Je  sors  de  chez  nous,  et  je  vais  chez  bonne-maman 
lui  porter  ce  pot  de  beurre. 


POLONIDS. 

Parole  d'honneur  !  vous  êtes  le  petit  Chaperon-Rouge? 
le  vrai  Chaperon-Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh!  mon  Dieu,  oui!  Que  voyez-vous  d'étonnant  à 
cela? 

POLONIDS. 

Pour  rien  au  monde,  chère  enfant,  je  ne  voudrais 
réveiller  en  vous  de  cruels  souvenirs;  mais  cependant... 
je  croyais.. .  j'avais  ouï  dire  que  vous  aviez  été  dé- 
vorée un  certain  jour. . . 

CHAPERON-ROUGE. 

Hélas  ! 

POLOMUS. 

Par  un  loup  méchant  et  dissimulé. .  , 
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CnAPEROX-ROUGE. 

C'est  bien  cela. 

POLONIUS. 

Ce  qui  ne  vous  fût  pas  arrivé  sans  votre  étourderie. . . 

CHAPERON-ROUGE. 

Comme  tout  cela  est  bien  vrai  ! 

POLONU'S. 

Mais,  alors,  puisque  vous  convenez  d'avoir  été  dé- 
vorée. . . 

CHAPERON-ROUGE. 

Sachez,  monsieur,  que  j'ai  été  déjà  dévorée  un 
nombre  iufini  de  fois,  et  toujours  par  ma  faute  ;  —  voilà 
quatre  mille  ans  que  le  même  accident  m'arrive,  quatre 
mille  ans  que  je  ressuscite,  quatre  mille  ans  que,  par 
une  incroyable  fatalité,  je  vais  me  remettre  inévitable- 
ment entre  les  pattes  du  loup.  Que  voulez-vous?  Je 
meurs  toujours  très-jeune,  et  lorsque  je  reviens  au 
monde,  je  n'ai  de  mes  existences  antérieures  qu'un 
souvenir  si  vague,  si  vague. . .  Oh  !  l'intéressante  his- 
toire à  écrire  et  à  feuilleter  que  l'Histoire  du  Chape- 
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ron-Rouge  dans  tous  les  siècles  !  M.  Perrault  en  a  es- 
quissé un  chapitre  ;  heureux  celui  qui  écrira  les  autres. 

POLONIUS. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  créature  plus  originale. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et  maintenant,  docteur,  si  vous  n'avez  plus  rien  à 
me  dire,  je  vous  baise  les  mains. 

POLONIUS. 

Mais  si  !  mais  si  !  j'ai  beaucoup  à  vous  dire,  au  con- 
traire. . .  Vous  me  connaissez  donc,  que  vous  m'appelez 
docteur? 

CIIAPERON-ROIGE. 

Docteur  Polonais,  La  Palisse  de  votre  petit  nom. 

POLONIUS. 

C'est  cela  ,  c'est  cela  !  Est-elle  gentille  !  Dites  donc, 
fillette,  puisque  vous  allez  chez  bonne-maman,  et  que 
je  me  rends  du  même  côté,  nous  ferons  route  ensemble, 
voulez-vous  ? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Oh  !  quel  bonheur  !  nous  allons  nous  amuser ,  vous 
verrez  !  Hopp  !  en  route  et  promptement.  Docteur,  je 
te  conseille  de  retrousser  ta  souquenille,  tu  pourras 
courir  et  gambader  plus  aisément. . .  —  En  avant, 
marche  !  suis-moi  ! .  . . 

POLONIUS. 

Eh  bien  !  eh  bien!  par  où  passez-vous  donc,  jeune 
évaporée?  Ce  n'est  point  là  le  chemin  pour  aller  chez 
votre  bonne  maman  :  la  grande  route  nous  y  conduit 
en  droite  ligne. 

CHAPERON-ROUGE. 

Bah  !  vous  prenez  la  grande  route  ?  Et  la  poussière  ? 
Et  le  soleil?  et  les  voitures?  —  Ah!  vous  prenez  la 
grande  route  ! . . .  Serviteur  ! 

POLONIUS. 

Voyons,  petite  folle,  réfléchissez  une  fois  dans  votre 
vie.  La  grande  route  est  un  peu  ennuyeuse,  j'en  con- 
viens; mais,  au  moins,  on  est  sûr  d'arriver  à  heure  fixe 
et  sans  beaucoup  de  peine. 

CHAPE RON-ROÛGE. 

Oh!  docteur,  voyez  par  ici  l'adorable  chemin.  Des 
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oiseaux,  des  marguerites,  des  mûres,  de  l'herbe  tendre, 
des  ruisseaux.  Passez  de  ce  côté,  vous  verrez  comme 
nous  rirons.  Je  vous  ferai  des  bouquets ,  des  bouquets 
gros  comme  ma  tète  ;  nous  chercherons  au  fond  des 
fleurs  toutes  sortes  de  bêtes  bleues  et  rouges,  et  nous 
en  ferons  un  chapelet  avec  un  bout  de  fil.  Vous  verrez, 
vous  verrez.  Allons!  des  cabrioles  sur  l'herbe  !  Allons! 
une  poignée  de  mûres  :  aimes-tu  les  mûres,  gros 
ventre? 

rOLONILS. 

Et  le  loup,  petite  malheureuse  ! 

CBAFERON-ROCGE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  le  loup  !...  Bah!  il  n'y  en  a  pas 
tous  les  jours,  des  loups,  et  puis,  s'il  en  vient  un,  eh 
bien  !...  nous  le  mangerons. 

polomus,  lui  tàtant  le  crâne. 

Cette  enfant  a  la  bosse  de  l'imprévoyance  développée 
d'une  façon  effrayante. 

CHAPERON- ROL'GE. 

Décidément,  vous  ne  venez  pas?  Non!  Bonsoir,  alors. 
Pourquoi  diable  me  faire  perdre  mon  temps? 

1. 
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roLoxius. 
Ali!  la  malheureuse  ! 

CUAPERON-ROUGE. 

Adieu,  docteur,  prends  garde  aux  coups  de  soleil, 
mon  amour!  (Ils  sortent.) 


SCÈNE  II 

Un  peu  plus  avant  dans  la  forêt. —  Toujours  même  paysage. 

CHAPERON-ROUGE,  Seul  ;  pillS  UN  ENFANT. 

Bah  !  chassons  ces  tristes  idées  !  D'abord,  un  loup, 
ce  n'est  pas  si  méchant  qu'on  veut  bien  le  dire  ;  il 
aura  peut-être  pitié  de  moi,  celui-ci.  Je  suis  très- 
gentille  aujourd'hui;  je  viens  de  me  voir  en  passant, 
dans  une  feuille  sur  laquelle  il  y  avait  une  goutte  d'eau... 
Je  suis,  du  reste,  plus  forte  que  bien  des  gens;  je  pren- 
drai mon  loup  par  le  cou,  et  crac  !  —  Tout  de  même, 
ça  m'aurait  amusée  d'enjôler  ce  vieux  poussif  et  de  le 
faire  entrer  dans  la  grande  famille  des  chaperons.  Mais 
non!  —  cervelle  étroite,  tiroirs  en  ordre,  toujours 
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fermés  à  clef.  On  n'en  pouvait  rien  tirer.  Je  trouverai 
mieux  que  cela. 

{Entre  l'enfant.) 

l'enfant  ,  fleurant. 
Holà  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  à  plaindre  ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourquoi  te  désoles-tu  de  la  sorte,  mon  mignon? 

l'enfant. 

Je  pleure,  ma  jolie  demoiselle,  parce  qu'il  me  faut 
aller  à  l'école  et  que  c'est  ben  ennuyeux  avec  le  temps 
qu'il  fait. 

chaperon-rouge. 

D'abord,  tu  es  un  nigaud  de  pleurer;  le  bon  Dieu  ne 
t'a  pas  donné  des  yeux  pour  en  faire  des  citernes;  du 
reste,  si  tu  épuises  toutes  tes  larmes  aujourd'hui,  com- 
ment feras-tu  quand  tu  seras  grand  ;  il  faut  garder  une 
poire  pour  la  soif,  que  diable!  —  Viens  t'asseoir  à  mes 
côtés  sur  le  pied  de  cet  arbre-là  !  —  Comment  t'ap- 
pelles-tu ? 
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l'enfant. 


I    Je  suis  le  petit  Picou,  le  fieu  du  grand  Pi  cou   qui 
louche. 


CHAPERON-ROUGE. 


Eh  bien  !  Picou,  si  tu  m'en  crois,  nous  allons  d'abord 
déjeuner;  ensuite...  nous  verrons.  Qu'as-tu  dans  ce 
panier  ? 

l'enfant. 

Oh  !  mam'selle,  faut  pas  y  toucher  ;  c'est  pour  le 
goûter,  et  la  mère  Picou  gronderait  ben  trop. 

chaperon-rouge. 
Tu  n'as  donc  pas  faim? 

l'enfant. 

Heu!  J'ai  mangé  une  grande  terrine  de  soupe  aux 
choux  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  mais  je  lipperais 
tout  de  même  quelque  chose. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu'attends-tu  donc,  alors,  petit  sot?  Ouvre  ton 
panier.  Bon  !  des  confitures  et  des  noix  fraîches;  moi, 
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j'ai  de  la  galette  et  un  pot  de  beurre,  c'est  pour  bonne- 
maman  ;  mais  elle  ne  mangera  pas  tout,  pauvre  chère 
femme!  (fis  mangent.)  Hein,  comment  trouves-tu? 

l'enfant,  la  bouche  pleine. 

C'est  bon  comme  tout...  Oui,  mais  qu'est-ce  qu'elle 
va  dire,  la  mère  Picou  ? 

CHAFERON-ROUGE. 

Que  t'importe  !  Elle  peut  bien  dire  la  messe  et  les 
vêpres,  tu  n'en  auras  pas  moins  mangé  les  confitures. 

l'enfant. 

C'est  ben  vrai,  ca!  —  Oui,  mais  je  n'aurai  plus  rien 
pour  goûter. 

CHAPERON-ROUGE. 

Es-tu  bête  !  tu  n'auras  pas  faim  à  goûter  ;  est-ce  que 
tu  as  faim,  voyons  ? 

l'enfant. 

Non...  presque  plus.  [Il  se  lève.) 
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CHAPERON-ROUGE. 

Eh  bien  !  où  vas-tu  si  vite? 

l'enfant. 
A  l'école,  parbleu! 

CHAPERON-ROUGE. 

Bah  !  mais  tu  pleurais  tant  tout  à  l'heure. 

l'enfant,  avec  hésitation. 
C'est  que...  j'ai  peur  du  fouet...  pour  demain. 

CHAPERON-ROUGE. 

Si  tu  y  vas  maintenant,  tu  recevras  encore  le  fouej 
pour  être  resté  si  longtemps  en  route.  Amuse-toi  donc 
aujourd'hui,  puisque  tu  y  es;  la  fessée  de  demain  ne 
sera  pas  plus  terrible  que  celle  d'aujourd'hui.  Puis,  que 
sait-on?  D'ici  à  demain,  le*maître  peut  s'être  cassé  la 
jambe  ;  le  tonnerre  tombera  sur  l'école,  peut-être , 
elle  est  tout  juste  près  de  l'église,  et  le  tonnerre,  ça  ne 
tombe  que  sur  les  églises. 

l'enfant. 

Dame  !  c'est  ben  un  peu  vrai,  tout  ce  que  vous 
dites. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Allons!  ne  songe  plus  à  l'école...  Entends-tu  les 
merles  qui  sifflent  là-haut?  Déniche-moi  une  paire  de 
nids.  —  Est-ce  que  les  oiseaux  vont  à  l'école,  eux? 
Cueille  des  fraises,  un  plein  panier  de  fraises  des  bois. 
Jarni  !  c'est  un  joli  goûter  !  A  l'école,  il  fait  chaud  ;  ici, 
tu  peux  te  déshabiller  et  t'allonger,  tout  nu,  de  tout 
ton  long,  sur  le  sable  fin  du  ruisseau.  Les  arbres  se 
baisseront  pour  te  servir  -d'éventail  et  de  chasse- 
mouches.  Avec  ton  couteau,  tu  tailleras  des  bateaux 
dans  des  morceaux  d'écorce;  déchire  ton  mouchoir 
pour  faire  des  voiles,  et  charge-moi  tout  cela  de 
fourmis  bleues  et  de  bètes  à  bon  Dieu...  Tu  verras 
comme  on  s'amuse. 

l'enfant. 

0  Jésus  !  Marie  !  vous  parlez  comme  une  vraie  mu- 
sique !  Voulez-vous  m' emmener  avec  vous?  Je  vous 
aime  déjà  de  tout  mon  cœur. 

CHAPERON-ROUGE,  SCCOUCint  kl  lêle. 

Non,  Picou;  vois-tu,  il  vaut  mieux  que  tu  restes  là; 
s'il  t'arrivait  quelque  malheur  avec  moi,  ce  me  serait 
un  trop  grand  déplaisir.  Viens  m'embrasser... 
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L  ENFANT. 

Avec  bende  la  joie,  allez.  Gomme  vous  sentez  bon; 
ça  m'a  fait  tout  chose  d'appliquer  mes  lèvres  sur  les 
vôtres. 

chape ron-rouge,  avec  émotion. 
Adieu;  amuse -toi  bien. 

l'enfant. 

Oh!  oui,  que  je  vas  m'amuser...  Tout  de  même,  je 
mangerais  volontiers  un  croûton. 


SCÈNE  III 


Une  clairière  dans  les  bois.  —  L'homme  de  lettres  est 
étendu  sur  le  dos,  un  cahier  sur  le  ventre,  un  crayon 
entre  les  dents. 


l'homme  de  lettres. 

J'ai  beau  me  torturer  la  cervelle  et  m'enfoncer  mes 
poings  dans  les  yeux, —  rien!...  Pas  la  tète  d'une 
phrase,  pas  la  queue  d'une  idée.  —  J'ai  cependant 
promis  mon  roman  pour  demain,   sans  faute...  Ah! 
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mille  poils  de  chèvre!  moi  qui  suis  venu  aux  champs 
pour  travailler  de  meilleur  goût. . . 

(Paraît  le  Chaperon-Rouge.) 

chaperon-pouce,  chantant. 

Je  suis  bâtard  d'un  papillon 
El  filleul  d'une  sauterelle, 
J'ai  l'œil  fin  et  la  taille  grêle 
Comme  une  patte  de  grillon. 
Qu'il  pleuve,  qu'il  neige,  qu'il  grêle, 
Sans  parapluie  et  sans  ombrelle, 
Je  cours  la  plaine  et  le  sillon. 

{Parlé.)  Oh  !  oh  !  un  homme  qui  travaille  ;  voilà  une 
singulière  idée.  (S'avançant  vers  V homme  de  lettres.) 
Monsieur  est  artiste,  sans  doute? 

l'homme  de  lettres,  se  soulevant  sur  le  coude. 
Où  voyez-vous  cela,  ma  charmante  enfant  i 

CHAPERON-ROUGE. 

A  quel  autre  aurait  pu  venir  la  pensée  de  faire  d'une 
forêt  un  cabinet  de  travail? 

l'homme  de  lettres. 

Ma  foi,  oui,  je  suis  artiste  romancier,  et  j'étais  venu 
ici  pour  écrire  d'après  nature. . ,   Mais.  . .  je  ne  me 
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trompe  pas. . .  Je  vous  ai  vue  quelque  part. . .  Ah  !  je 
vous  connais,  vous  êtes  le  Chaperon-Rouge. 

CHAPERON-ROUGE. 

Dame!  on  le  dit. 

l'homme  de  lettres. 

Non  !  c'est  impossible  ;  je  rêve  les  yeux  ouverts.  — 
Vite  un  peu  d'eau  bénite  ;  vite  un  signe  de  croix,  que 
je  chasse  cette  vision  du  diable. 

CHAPERON-ROUGE. 

En  voilà  bien  d'une  autre  à  présent  ! 

L'HOMME    DE   LETTRES. 

Vade  rétro,  Satanas.  Tu  es  le  démon  de  la  paresse, 
le  démon  de  l'insouciance,  le  démon  de  l'imprévoyance. 
Vade  rétro,  m'entends-tu?  Oh  !  je  te  connais  bien ,  tu 
es  notre  ennemi  le  plus  terrible.  Va-t'en,  pourvoyeuse 
d'hôpital;  va-t'en,  succube  d'enfer.  Qu'as-tu  fait  de 
Malfilàtre  ?  Qu'as-lu  fait  d'Hégésippe  et  de  Gustave 
Planche,  et  de  ce  pauvre  Gérard?  Qu'aurais-tu  fait  de 
Lamartine?  Qu'as-tu  fait  d'Abaclie?  Qu'as-tu  fait  de 
Traviès? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Quand  vous  aurez  fini,  mon  cher? 

l'homme  de  lettres. 

Je  vais  finir  par  t'écraser,  si  tu  ne  t'en  vas  pas  au 
plus  vite,  serpent  maudit. 

CHAPEROX-ROUGE. 

Vous  n'êtes  pas  caressant,  savez-vous?  Ohî  je  m'en 
vais,  je  m'en  vais.  Laissez-moi  vous  dire  pourtant  que 
ceux  auxquels  j 'aipor  té  malheur  ne  se  sont  j  amais  plaints  ; 
ils  savaient  trop  bien  les  heures  délicieuses  que  je  leur 
avais  fait  passer  et  tous  les  bonheurs  dont  ils  m'étaient 
redevables.  Oui,  je  suis  le  Chaperon-Rouge,  la  reine  du 
far  niente,  la  déesse  fantaisiste  des  lazzarones  et  des 
poètes  ;  je  suis  votre  maîtresse  à  tous,  et  tous  vous 
m'avez  bâti  un  temple  au  fond  de  votre  cœur.  Allez,  je 
vous  pardonne  vos  injures,  parce  que  je  vous  aime  et 
que  vous  m'aimez...  Encore  maintenant  tu  vas  me 
devoir  une  journée  de  bonheur,  vilain  ingrat  !  Regarde, 
le  temps  est  superbe,  le  bois  rempli  de  fraîcheurs  si- 
lencieuses ;  sur  ta  tète  ,  la  chanson  des  oiseaux  ;  à  tes 
pieds,  la  chanson  des  rivières.  Fermez  les  yeux  k  demi, 
mon  doux  poète;  posez  votre  tète  sur  ce  banc  de  gazon; 
laissez-vous  aller,  laissez-vous  aller;  douze  heures  de 
rêveries  devant  vous;  douze  belles  heures  en  robes 
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blanches  et  couronnées  de  fleurs.  Adieu,  mon  poëte  ; 
les  bois  sont  les  bois,  un  rêveur  est  un  rêveur...  Bon- 
soir.  {Elle  jette  son  cahier  par -dessus  les  arbres.) 

l'homme  de  lettres,  assoupi. 

Embrasse-moi,   Chaperon-Rouge;   Dieu!...   que... 
je...  suis...  bien! 


SCÈNE  IV 


Sur  la  lisière  d'un  fourré  bien  épais.  —  Entrent  les  deux 
amoureux.  —  Chaperon-Rouge ,  cachée  derrière  un 
buisson,  les  regarde  venir. 


LUI. 


Vous  êtes  fatiguée,  Marie  ;  appuyez-vous  sur  mon 
bras. 

ELLE. 

Non,  j'aime  mieux  m'asseoir;  voilà  une  éclaircie;  le 
soleil  a  séché  les  herbes;  arrêtons- nous  ici  un  mo- 
ment. 
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CHAPERON- ROUGE,  cachée. 

C'est  drôle  :  les  femmes  ont  toujours  l'initiative  cri 
amour. 

LUI. 

Voulez-vous  que  j'ouvre  votre  ombrelle  et  que  je  la 
tienne  sur  votre  tète. 

CHAPERON-ROUGE,  Cachée. 

Nigaud  !  comme  si  ses  mains  le  gênaient. 

ELLE. 

Non;  merci,  les  branches  de  ce  mélèze  me  garan- 
tissent assez.         * 

LUI. 

N'est-ce  pas  qu'il  fait  bon  ici,  Marie,  loin  du  bruit, 
loin  du  monde?  De  l'ombre,  du  silence  et  notre 
amour. 

CDAPERON-r.ouGE,  cachée. 
Bravo  !  je  le  vois  venir. 

elle,  appuyant  sa  tète  sur  V épaule  de  lui. 
Cui!  mais  j'ai  peur;  voyez!  je  tremble  malgré  moi; 
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je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  le  moindre  souffle  m'émeut, 
le  moindre  bruit  me  fait  tressaillir.  —  Oh!  j'ai  peur! 

LUI. 

Rassurez- vous,  mon  cher  trésor.  —  Que  craignez- 
vous,  et  pourquoi  trembler?  —  Voulez-vous  vous  rap- 
procher de  la  ferme  ou  rentrer  chez  votre  mère? 

chaperon-rouge  ,  cachée. 
imbécile,  va!  Gomme  cela  sent  ses  dix-huit  ans. 

ELLE. 

Oh!  non.  Je  suis  trop  bien  près  de  vous.  (Un  moment 
de  silence.) 

chaperon-rouge,  agacée. 
Vous  verrez  qu'ils  ne  se  diront  rien. 

elle. 

Ah!  mon  pauvre  cher,  pourquoi  vous  ai-je  connu? 
(Bruit  de  baisers.) 

CUAPERON-ROUGE. 

Enfin  on  se  décide;  (Sortant  de  sa  cachette.)  C'est 
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égal,  montrons-nous,  et  donnons-leur  quelques  con- 
seils. 

LES  DEUX  AMOUREUX,  à  la  fois. 

Ciel  !  ou  Grand  Dieu  ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Là,  là!  ne  vous  effrayez  pas;  je  suis  Chaperon- Rouge, 
un  enfant  comme  vous,  et,  de  plus,  la  patronne  des 
amoureux.  Embrassez-vous;  cela  me  réjouit  le  cœur, 
et  chacun  de  vos  baisers  me  chatouille  agréablement 
les  lèvres.  Encore!  encore! 

lui,  s' interrompant. 

Ah!  mon  pauvre  Chaperon-Rouge,  nous  sommes 
bien  à  plaindre. 

elle,  ne  s1  interrompant  pas* 
Oh!  oui,  bien  à  plaindre. 

CII.TEP.CN-ROUGE; 

Et  pourquoi  cela,  seigneur? 
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LUI. 

Dame  !  tu  comprends,  nous  nous  aimons  de  toute 
notre  âme,  et  l'on  ne  veut  pas  nous  marier. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et  puis? 

LUI. 

Et  puis...  c'est  tout;  n'est-ce  pas  assez? 

CHAPE RON-ROUGE. 

Pourriez-vous  me  dire,  mes  enfants,  à  quoi  servent 
les  roses,  et  pourquoi  Dieu  les  a  mises  sous  nos  pas , — 
sinon  pour  être  cueillies  et  pour  embaumer?  Pourriez- 
vous  me  dire  aussi  pourquoi  on  trouve  comme  cela  des 
buissons  au  coin  des  routes  et  d'épais  taillis  dans  les 
forêts  ;  —  pour  qui  ils  poussent  là,  si  ce  n'est  pour  les 
amoureux? — Ah  !  l'on  ne  veut  pas  vous  marier,  pauvres 
enfants  ;  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur.  Adieu,  mes 
petits.  N'oubliez  pas  que  demain  n'est  qu'un  grand 
menteur...;  n'oubliez  pas  non  plus  l'utilité  des  roses  et 
des  buissons. 

[Elle  se  sauve.) 

ELLE. 

Avez-vous  compris? 
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LUI. 

Non,  et  toi? 

KF.LE. 

Je  crois  que  oui... 


SCÈNE  Y 

Dans  l'épaisseur  du  bois. 
CHAPEROX-ROUGE. 

La  vue  de  ces  deux  enfants  m'a  troublée.  Quelle  belle 
chose  que  l'amour!  Moi,  personne  ne  m'aime:  aux 
uns  je  fais  pitié,  pour  les  autres  je  suis  un  objet  de 
haine;  ceux  qui  m'adorent  ne  mêle  disent  jamais.  Je  me 
souviens  pourtant  d'un  rouge-gorge  qui  a  eu  pour  moi 
une  grande  passion...;  il  en  est  mort,je  crois...  Tiens  ! 
est-^e  qu'il  pleut,  que  j'ai  une  goutte  d'eau  sur  la 
mai??  Il  m'arrive  quelquefois  de  pleurer,  jamais  long- 
temps. 

(//  chanle.) 

Je  suis  bâtard  d'un  papillon 
Et  filleul  d'une  sauterelle... 
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Bon  Dieu  !  le  singulier  personnage  que  je  vois  là-bas. 
Quelles  cabrioles  il  fait!  quelles  gambades  !  Le  voilà  qui 
marche  sur  la  tète,  maintenant.  Est-il  drôle  !  est-il  amu- 
sant! ah!  ah!  ah!  Il  faut  que  je  lui  propose  de  jouer 
avec  moi.   Hé  !  l'homme  !  l'homme  ! 

{Entre  le  fou.) 

LE  FOU. 

Qui  m'appelle  ?  Est-ce  vous,  petite  fille,  qui  m'ap- 
pelez ? 

CHAPERON -ROUGE. 

Oui,  c'est  moi,  le  Chaperon-Rouge,  et  je  viens  vous 
demander  s'il  vous  plairait  de  nous  amuser  ensemble. 
Vous  m'avez  l'air  réjouissant. 


LE   FOU. 

Pour  être  réjouissant,  je  suis  très-réjouissant.  Ah  ! 
vous  êtes  le  Chaperon-Rouge,  vous  ;  qu'est-ce  que 
cela?  Oui,  je  me  souviens,  une  fillette  qui  aimait  beau- 
coup les  fleurs  et  qui  s'en  allait  toujours  par  les  che- 
mins de  traverse.  Moi  aussi,  je  les  aime,  les  fleurs; 
veux-tu  que  je  te  fasse  une  couronne  avec  les  branches 
de  ce  saule?  Elle  est  très-jolie  comme  cela.  A  propos, 
vous  m'avez  déjà  dit  votre  nom,  je  l'ai  oublié. 
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CHAPERON-ROCGE. 

Chaperon-Rouge. 

LE   FOU. 

J'oublie  toujours.  Dis  donc,  toi,  tu  ne  vas  pas  me 
reconduire  là-bas!  {PI  curant.)  Je  suis  si  heureux  d'être 
libre  ;  je  ne  fais  de  mal  à  personne  ;  petite,  je  t'en  prie, 
ne  me  reconduis-pas  là-bas. 

CHAPERON- ROUGE. 

Où  donc  là-bas? 

LE  FOU. 

Chez  le  médecin,  ce  gros  à  lunettes,  qui  m'arrose 
d'eau  froide  tout  le  jour,  comme  un  jardin  potager. 

CHAPERON-ROUGE. 

Tiens!  c'est  un  fou;  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutée. 

LE    FOU. 

J'ai  la  cervelle  un  peu  malade,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  me  meurtrir  le  crâne  et  me  faire  mal 
aux  oreilles. 


28  LE  ROMAN 


CHAPERON-ROUGE. 

N'aie  pas  peur,  je.  ne  te  reconduirai  pas.  Y  a-t-il 
longtemps  que  tu  t'es  échappé? 

LE  FOU. 

Je  ne  sais  pas.  Quand  on  est  heureux,  on  ne  sait  ja- 
mais depuis  quand.  Veux-tu  que  je  te  raconte  l'histoire 
du  colibri  et  de  la  princesse  ?  Mais,  auparavant,  il  faut 
que  tu  me  dises  ton  nom,  j'oublie  toujours. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-il  amusant!  Voilà  dix  fois  que  je  le  lui  répète. 
Je  m'appelle  Chaperon-Rouge. 

LE    FOU. 

Chaperon,  assieds-toi  sur  mes  genoux  et  écoute  mon 
histoire. 

CHAFERON-ROUGE. 

Nenni  !  nenni  1  II  se  fait  tard,  la  nuit  tombe,  il  faut 
que  je  coure  vite  chez  bonne-maman. 

LE    FOU. 

Allons,  je  commence... 
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CHAPERON-ROUGE. 

Non,  tais-toi,  je  m'en  vais...  {Sans  bouger  de  place.) 
Adieu  ! 

LE    FOU. 

Va- t'en. 

CHAPERON-ROUGE, 

Eh  bien!  non,  je  reste...  Raconte- moi  ton  histoire. 
{On  entend  hurler  un  loup.) 

LE  FOU. 

Viens  te  mettre  sur  mes  genoux.  —  Qu'as-tu?  tu 
trembles. 

CHAPERON-ROUGE. 

•    As-tu  entendu  la  vilaine  bète  ?  Hou  !  hou  I 

LE  FOU. 

N'aie  pas  peur  ;  je  suis  là. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu'il  est  gentil,  mon  fou!  Allons,  je  l'écoute.  [Elle 
passe  ses  bras  autour  du  cou  de  son  ami.) 

■2. 
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LE  FOU. 

Il  y  avait  une  fois  un  colibri  et  une  princesse  qui 
s'aimaient éperdument...  Est-ce  que  tu  dors? 

CHAPERON-ROUGE. 

Non,  mon  ami  ;  —  un  colibri  et  une  princesse. 

LE  FOU. 

Seulement,  on  s'opposait  à  leur  mariage,  parce  que 
le  colibri  était  trop...  M'entends-tu  ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui;  mais  ne  raconte  pas  si  fort. 

LE    FOU. 

Un  soir,  le  colibri  dit  à  la  princesse... 

CHArEROX-ROUGE,  à  moitié  endormie. 
Elle  est...  bien...  jolie...  ton  histoire. 

LE  FOU. 

Elle  dort!  son  baleine  douce  me  glisse  dans  le  cou  ; 
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—  elle  respire  lentement  ;  ses  boucles  d'oreille  me 
caressent  la  peau.  —  Je  suis  très-heureux. 

{Il  s'endort.  —  Le  loup  passe  en  courant.) 


SCÈNE  VI 


Le  lendemain.  —  Il  fait  grand  jour.  —  Les  oiseaux  chantent 
en  s'éveillant. —  Au  fond,  la  maison  de  la  bonne-maman. 
Les  volets  sont  fermés.—  A  côté  de  la  maison,  un  puits. 

L  enfant,   entrant,  les  yeux  rouges  et  un  gourdin  à 
la  main. 

Asseyons-nous  par  ici  et  attendons  qu'elle  arrive.  Je 
vas  lui  appliquer  une  roulée  soignée  de  coups  de  gaule. 
(//  s'assied  dans  un  coin.) 

l'homme  de  lettres,  entrant,  la  figure  déconfite. 

Où  est-il,  ce  conseiller  maudit,  que  je  l'étrangle  un 
peu,  et  que  j'en  débarasse  la  face  du  globe  ? 

l'enfant. 

Si  c'est  le  Chaperon-Rouge  que  vous  cherchez,  faites 
comme  moi,  asseyez-vous.  11  va  arriver  par  là. 
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Entre  l'amoureux,  en  sanglotant. 

Oh  !  la  misérable  !  Cachons-nous  quelque  part,  et 
faisons-lui  payer  tous  les  malheurs  dont  elle  est  cause. 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LE  FOU  ET  LE  CHAPERON-ROUGE. 
{Ils  arrivent  en  folâtrant,  Iras  dessus,  bras  dessous.) 

CHAPEUOX-ROUGE. 

Vois-tu,  mon  ami,  je  te  parle  franchement,  tu  es  le 
seul  homme  au  monde  avec  qui  je  puisse  m'entendre, 
et  je  jure  de  ne  t'oublier  de  ma  vie.  Promets-moi  de 
songer  quelquefois  à  moi,  de  ton  côté. 

LE    FOU. 

Je  veux  bien,  je  veux  bien;  mais  il  faudra  que  tu 
me  dises  ton  nom.  Est-ce  que  tu  me  l'as  déjà  dit? 

chaperon-rouge,  essuyant  une  larme. 
Hélas!  le  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé! — L'ami 
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prête-moi  ton  dos,   que  j'atteigne  ce  cerisier  ;  —  je 
veux  me  faire  des  pendants  avec  les  cerises. 

les  trois  affligés,  se  montrant  tout  à  coup. 
Enfin,  la  voilà  ! 

chaperon-rouge,  vu  peu  effrayée. 

Que  voulez-vous  de  moi,  braves  gens?  à  qui  donc  en 
avez-vous,  avec  vos  mines  furibondes  ? 

tous  les  trois,  à  la  fois. 

C'est  à  toi,  à  toi  seule  que  nous  en  voulons...  C'est 
tout  ton  sang  qu'il  nous  faut. 

CHAPERON-ROUGE ,  OU  fOU. 

Hé!  l'ami,  au  secours,  au  secours! 

LE   FOU. 

C'est  très-bon,  les  cerises! 


Messieurs,  messieurs,  expliquez- vous  d'abord,  mcn 
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sang  coulera  après.  —  {A  l'enfant.)  Toi,  commence; 
que  me  veux-tu? 

l'enfant. 

Te  dire  que  tu  es  une  méchante  fille  et  la  cause  de 
tous  mes  malheurs.  Grâce  à  toi,  on  m'a  mis  à  la  porte 
de  l'école  ;  le  père  Picou  m'a  cassé  les  reins  à  coups  de 
trique,  et  la  mère  Picou  {avec  un  sanglot)  ne  veut  plus 
me  bailler  à  manger. 

CHAPERON-ROt'GE. 

Et  d'un.  —  A  un  autre, 

l'homme  de  lettres. 

J'avais  bien  raison  de  me  méfier  de  toi  ;  tu  m'as  en- 
couragé dans  ma  paresse  et  dans  mes  folles  rêveries  ; 
j'ai  laissé  mon  travail  de  côté,  et  me  voilà  sans  res- 
sources pour  un  mois. 

CHAPERON-ROUGE. 

Peccaïré,  et  toi  ? 

l'amoureux. 
Moi,  je  veux  te  demander  raison  de  tes  mauvais  con- 
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seils  et  des  méchantes  idées  que  tu  nous  a  mises  hier 
dans  la  cervelle  ;  ma  pauvre  Marie  a  taché  de  vert  sa 
robe  blanche  ;  sa  mère  a  tout  deviné  et  Ta  mise  au 
couvent. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-ce  fini  ?  Vous  n'avez  plus  rien  à  dire! 

TOUS. 

Que  te  faut-il  davantage  ? 

C1IAPERON-ROUGE. 

Ecoutez-moi,  mes  enfants,  écoutez-moi  quelques  mi- 
nutes. Je  ne  suis  point  le  démon  pernicieux  et  malin 
pour  lequel  vous  voulez  bien  me  prendre,  et  j'éprouve 
un  profond  chagrin  de  tous  les  malheurs  qui  vous  ar- 
rivent. Etes-vous  tant  à  plaindre,  du  reste  ?  Chacun  de 
vous  me  doit  une  journée  adorable,  qui  n'a  duré  que 
vingt-quatre  heures,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  point  par 
ma  faute.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  accepter  vos  maux 
présents  en  souvenir  des  bonheurs  passés,  vous  rési- 
gner un  peu  et  me  remercier  beaucoup  ?  Telle  que  vous 
me  voyez,  mes  pauvres  amis,  je  vais  payer  dans  quel- 
ques instants  mes  plaisirs  d'hier  et  de  cette  nuit.  Un 
loup  est  là  qui  s'impatiente  à  m'attendre,  et  pour  évi- 
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ter  sa  dent  cruelle,  je  ne  puis  rien  faire,  hélas  !  11  est 
dans  ma  destinée  de  Chaperon-Rouge  d'accepter  cette 
mort  sans  me  plaindre;  —  imitez  mon  exemple,  chers 
enfants,  et  ne  regrettez  jamais  un  plaisir,  si  cher  que 
vous  ayez  pu  le  payer  :  le  bonheur  n'a  pas  de  prix  ;  il 
n'y  a  que  des  sots  pour  le  marchander.  Et  maintenant 
je  me  livre  à  votre  vengeance,  faites  de  moi  ce  que 
vous  voudrez. 

TOUS. 

Si  jolie  et  si  malheureuse  !  Comment  pourrions- 
nous  lui  en  vouloir  ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Là!  j'en  étais  bien  sûre  que  vous  ne  me  feriez  pas  de 
mal  ;  vous  êtes  des  enfants,  de  bons  enfants,  et  je  veux 
vous  laisser  un  souvenir  de  moi.  {Quittant  ses  boucles 
d'oreilles.)  Une  cerise  pour  chacun.  Tenez,  et  gardez- 
les  jusqu'à  demain...  C'est  bien  long,  n'est-ce  pas?.. 
AUoris,  adieu,  mes  amis,  et  songez  quelquefois  au  Cha- 
peron-Rouge. {S' adressant  au  fou.)  Et  toi  !  veux-tu 
venir  m'embrasser  un  brin,  un  dernier  brin  ? 

le  fou,  gambadant  sans  V entendre. 

Alors  le  colibri  dit  à  la  princesse  :  Le  moment  est  venu 
ite  nous  séparer...  Tra  la  la  la,  deri  deri,  la  la. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Il  n'a  pas  beaucoup  de  mémoire,  mon  amoureux... 
(Huit  heures  sonnent.)  Allons,  voici  le  moment;  tous 
les  romans  ont  une  fin,  le  mien  comme  les  autres  ;  il 
est  plus  court,  et  voilà  tout.  Bonsoir,  la  compagnie. 
(Elle  entre  dans  la  maison.) 

TOUS. 

Adieu,  Chaperon.  {On  entend  un  grand  bruit  à  l'in- 
térieur.) 


SCÈNE  VIII 

les  mêmes,  POLONIUS,  accourant  à  toutes  jambes*^ 

POLONÎUS. 

Arrêtez!  arrêtez  !...  Hélas!  toujours  trop  tard!  Oh! 
comme  l'expérience  et  la  sagesse  sont  boiteuses  à  cou- 
rir après  la  folie  et  l'imprévoyance.  J'ai  beau  me  hâter, 
je  ne  puis  jamais  arracher  le  Chaperon-Rouge  à  la 
gueule  du  loup.  (S'adressant  à  ceux  qui  Ventourent:) 
Çà,  vous  autres,  je  devine  qui  vous  êtes  :  des  victimes 
de  cette  petite  malheureuse.  Suivez-moi,  je  vais  répa- 
rs 
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rer  tout  le  mal,  et  vous  remettre  dans  la  bonne  voie. 
(Au  fou  qui  ne  l'écoulé  point.)  Venez-vous,  monsieur! 

LE   FOU. 

Non,  merci,  merci.  J'ai  terminé  mon  histoire,  et  le 
colibri  est  mort  ;  vous  me  ramèneriez  à  l'hôpital;  je 
préfère  me  noyer.  J'aime  les  romans  qui  finissent  mal. 
(//  se  jette  dans  le  puits.) 

polonius,  gravement. 

Voilà  le  sort  des  fous  et  des  imprévoyants,  du  Cha- 
peron-Rouge et  des  siens.  Avis  au  public. 

{Ils  sortent.) 
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SCÈNE    PREMIÈRE 

l'amant. 
Souffres-tu  toujours  ? 

LA   MAITRESSE. 

Oh  !  oui,  j'ai  mal,  j'ai  bien  mal  ;  les  tempes  me 
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brûlent,  les  pieds  me  cuisent,  tellement  ils  ont  froid. 
Tiens,  touche. 


Pauvres  petits  ! 


L  AMANT. 


LA  MAITRESSE. 


C'est  égal,  tant  que  je  t'aurai  près  de  moi,  la  mort 
ne  me  fera  pas  peur.  A  tes  côtés,  je  n'ai  jamais  eu 
peur  ;  il  me  semble  que  tu  seras  plus  fort  que  la 
tombe. 


L AMANT. 


Oui,  chère  âme,  oui,  je  suis  fort  et  je  t'aime,  et  nul 
n'oserait  t'arracher  de  mes  bras. 


LA  MAITRESSE. 


Je  ne  veux  pas  que  tu  m'embrasses  ;  je  dois  sentir 
la  fièvre  et  la  mort. 


L  AMANT. 


Et  moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  parles  ainsi  ;  ce  que 
tu  as  n'est  presque  rien;  les  médecins  sont  des  canes, 
m'entends-tu  ;  les  médecins  sont  tous  des  ânes.  Tu 
souffres  ?  Veux-tu  que  je  réveille  la  garde. 
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la  garde,  Réveillant  en  sursaut. 

Voilà,  voilà  !  Ne  vous  effrayez  pas,  ma  petite  dame, 
ce  n'est  qu'une  crise,  et  cela  va  passer.  J'en  ai  vu  qui 
revenaient  de  bien  plus  loin  que  vous.  [Elle  vient  vers 
le  lit.) 


LA  MAITRESSE. 

Merci,  bonne  femme,  je  vais  mieux;  laissez-moi. 
(Bas  à  son  amant.)  Dieu  !  que  cette  vieille  est  laide, 
mon  ami  ! 

la  garde,  grommelant. 

Quand  les  vers  se  seront  mis  à  ton  satin,  tu  seras 
autrement  laide  que  moi,  comptes-y.(E//e  se  rendort.) 

LA  MAITRESSE. 

Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  il  me  semble  que 
mes  sens  se  décuplent  pour  acquérir  une  merveilleuse 
finesse.  Mes  yeux  y  voient  si  loin  et  si  clair,  que  re- 
garder me  fait  mal  ;  j'entends  autour  de  moi  mille 
bruits  inconnus  :  mon  cœur  qui  bat,  le  plancher  qui 
craque.  Ma  peau  me  parait  d'une  douceur  et  d'une 
transparence  inouïes  !  Que  tu  es  beau,  ami,  et  quel 
dommage,  si  je  te  perds! 
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l'amant. 


Pourquoi  parler  de  nous  quitter,  quand  nous  sommes 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre?  Pourquoi  se  torturer, 
pourquoi  s'effrayer  en  vain  ? 


LA  MAITRESSE. 


Oh!  je  ne  m'effraie  pas;  je  te  jure  qu'en  ayant  ta 
main  dans  la  mienne,  tes  yeux  sur  mes  yeux,  ton  ha- 
leine sur  mes  lèvres,  je  suis  prête  à  faire  le  grand 
voyage  sans  trop  de  regrets.  Mourir  en  pleine  joie  en 
plein  amour!...  J'ai  toujours  rêvé  de  partir  ainsi.' Eh 
hien  !  qu'as- tu  ? 


L  AMANT. 

Tu  vois,  je  pleure. 

LA  MAITRESSE. 


Comment,  tu  pleures?  tu  pleures,  et  c'est  moi' 
Venez  vite,  chers  yeux,  que  je  boive  toutes  vos  larmes 
Voila  qui  est  fait,  n'en  parlons  plus.  [Long  silence.)  - 
Sais-tu  qu'il  faut  que  je  t'aime  bien  pour  n'avoir  pas 
de  remords  à  propos  de  l'autre?  Que  veux-tu  !  l'amour 
de  toi  remplit  tellement  mon  cœur  qu'il  n'y  laisse  pas 
le  moindre  coin  où  se  puissent  glisser  l'image  du  passé 
et  le  remords. 
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L AMANT. 

Chère  femme  ! 

LA  MAITRESSE. 

Le  jour  oùj'ai,  pour  te  suivre,  tout  rompu  et  tout  ou- 
blié, je  me  suis  dit  qu'une  heure  viendrait  sans  doute 
où  je  pleurerais  amèrement  sur  cette  méchante  action 
que  me  dictait  mon  cœur.  Eh  bien!  je  t'assure,  ami, 
que  cette  heure  triste  n'est  pas  encore  venue  et  qu'elle 
ne  viendra  jamais.  Non  !  Je  ne  regrette  pas  mes  fautes, 
et  pour  l'homme  que  j'aime,  je  suis  prête...  Oh  !  que 
je  souffre!  que  je  souffre  !  {On  frappe;  la  garde,  'ré- 
veillée en  sursaut,  court  ouvrir.) 

la  maîtresse,  se  dressant  effarée. 
Qui  est  là  ?  Qui  vient  là,  ami  ? 

la  garde,  revenant. 
Monsieur!  c'est  un  prêtre. 

l'amant. 

Un  prêtre?  Qui  l'appelle?  Que  veut-il?  Quel  besoin 
a-l-on  d'un  prêtre  ici  ! 

3. 


46  LES   AMES 

LA  MAITRESSE,  Cachant  SU  figWC. 

Oh  !  un  prêtre  !  un  prêtre  ! 

LA  GARDE. 

C'est  le  curé  de  l'église  à  côté;  un  bien  brave  homme, 
madame.  Il  envoie  du  bordeaux  à  tous  les  malades 
qu'il  confesse. 

l'amant. 
Dites  à  cet  homme  de  s'en  aller. 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  LE  PRÊTRE. 

le  prêtre,  s' avançant . 

C'est  cela,  on  accueille  un  charlatan,  et  on  chasse  le 
prêtre. 

l'amant,  allant  au-devant  de  lui. 
Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur  ?  Vous  savez 
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bien  que  votre  présence  effraie  les  malades,  et  qu'ils 
flairent  une  nouvelle  de  mort  dans  les  plis  de  votre 
soutane.  Personne  ne  veut  mourir  ici.  monsieur  l'abbé; 
vous  n'avez  rien  à  faire  chez  nous. 

LA  MAITRESSE. 

Ami,  tais-toi. 

LE    PRÊTRE. 

Je  ne  viens  pas  pour  ceux  qui  veulent  mourir,  je 
viens  pour  ceux  qui  veulent  vivre. 

l'amant. 

Nous  avons  vécu  sans  vous  'jusqu'à  ce  jour  ;  allez  à 
qui  vous  réclame. 

LA   MAITRESSE. 

Par  pitié,  tais-toi!  tais-toi! 

LA  GARDE. 

Oh!  monsieur,  ce  que  vous  dites  là  portera  malheur 
à  votre  dame. 

L  amant,  exaspéré. 
Toi,  d'abord,  vieille  gueuse,  bouche  close  où  je  te 
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chasse!  Tonnerre  de  sort!  je  suis  le  maître  ici.  (// 
s'approche  delà  malade  et  lui  prend  la  main.)  Et  toi, 
chère  femmey  consentiras-tu  à  introduire  un  étranger 
dans  ton  cœur  ?  Cette  âme,  dont  j'ai  gardé  jusqu'à  ce 
jour  la  clef  d'or  pour  moi  seul,  voudras-tu  l'ouvrir  à  un 
autre  que  ton  ami?  Eh!  quoi  !  me  rendrais-tu  jaloux  de 
cet  homme  qui  vient  noiffe  dérober  nos  chers  secrets, 
pénétrer  brutalement  clans  notre  sanctuaire,  et  fouler 
aux  pieds  nos  beaux  tapis  d'amoui  ?  Ne  serais-je  pas 
trop  malheureux  de  te  voir  parler  à  voix  basse  à  un 
autre  que  moi,  t'épancher  dans  le  sein  d'un  autre  que 
ton  amant,  pleurer,  sur  une  autre  épaule  que  la  mienne, 
des  larmes  qui  ne  seraient  pas  des  larmes  d'amour 
pour  moi?  S'il  est  vrai  que  tu  ailles  mourir,  ne  serait- 
ce  pas  atfreux  de'me  priver  des  quelques  instants  qui 
me  restent  à  passer  avec  toi?  A  la  veille  d'un  grand 
départ  et  d'une  éternelle  séparation,  nos  moindres 
minutes  ne  doivent-elles  pas  nous  être  d'un  prix  ines- 
timable? Maîtresse,  maîtresse,  réponds-moi  ! 

le  prêtre,  s' approchant  de  Vautre  côlè  du  lit,  et 
prenant  Vautre  main  de  la  malade. 

Ma  fille,  avant  de  paraître  devant  Dieu,  ne  voulez- 
vous  pas  faire  belle  votre  âme  et  lui  remettre  sa  blanche 
robe  d'innocence?  Consentez-vous  à  vous  condamner  à 
d'éternelles  souffrances,  et  si  le  souci  de  vous-même 
ne  vous  touche  pas,  voulez-vous  livrer  aux  supplices 
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rouges  de  l'enfer  cette  âme  malheureuse  que  l'adul- 
tère tient  liée  à  la  vôtre  ? 


LA    MAITRESSE. 

Vous  me  faites  bien  du  mal,  tous  les  deux. 

LE    PRÊTRE. 

Ma  fille,  ma  fille,  la  mort  est  là  et  Dieu  la  suit. 

l'amant. 
Femme,  femme,  je  suis  près  de  toi;  femme,  je  t'aime! 

LA    MAITRESSE. 

Oh  !  ce  que  je  ressens  est  terrible  !  Quel  duel  !  quelle 
lutte!  La  vue  de  ce  prêtre  réveille  en  moi  tout  un  monde 
de  remords  et  de  frayeurs  ;  les  remords  m'assaillent  et 
l'amour  ne  s'en  va  pas.  Ecoutez,  monsieur  le  curé;  — 
cher  homme,  écoute-moi,  je  t'en  prie  ;  —  ne  me  tor- 
turez pas  trop,  n'est-ce  pas?  —  Puisque  je  vais  mourir, 
vous  devez  m'épargner;  —  par  pitié,  épargnez-moi! 
(Au  prêtre.)  Je  veux  bien  entendre  les  bonnes  paroles 
que  vous  m'apportez ,  monsieur  ;  —  mais  il  ne  faudra 
pas  me  parler  contre  lui  ;  —  ce  serait  peine  perdue 
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{A  l'amant.)  Ne  crains  rien,  ami;  je  suis  à  toi  toute  et 
toujours,  et  je  sens  qu'en  punissant  mon  àme  de  ses 
fautes,  je  vais  la  rendre  plus  digne  de  ton  amour.  — 
Monsieur  le  curé,  je  vous  écoute. 

LE    PRÊTRE. 

Ma  fille,  Dieu  vous  parle  par  ma  bouche,  et  ne  veut 
parler  qu'à  vous  seule. 

LA   MAITRESSE. 

Tu  l'entends,  ami. 

l'amant. 


Ainsi,  tu  me  chasses,  tu  me  chasses  ! 


LA  MAITRESSE. 


Mais  non,  tu  vas  me  revenir,  et  tu  me  trouveras  plus 
belle.  (D'une  main  défaillante,  elle  lui  envoie  un  bai- 
ser. —  L'amant  et  la  garde  sortent.) 
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SCÈNE  III 

LE  PRÊTRE,  LA  MAITRESSE. 

LE    PRÊTRE. 

Au  nom  du  Dieu  vivant ,  ma  fille ,  je  vous  adjure 
d'oublier  les  choses  de  ce  monde  pour  ne  songer  qu'à 
votre  éternel  salut. 

LA  MAITRESSE. 

Hélas  !  monsieur,  les  choses  de  ce  monde  sont  les 
seules  que  je  connaisse. 

LE    TRÈTRE. 

11  en  est  d'autres  qu'il  faut  apprendre. 

LA  MAITRESSE. 

Je  voudrais  bien  apprendre  ce  que  j'ignore,  mais  ne 
rien  oublier  de  ce  que  je  sais. 

LE    PRÊTRE. 

Prenez  garde  que  Dieu,  lui  aussi,  ne  veuille  rien  ou- 
blier. 
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LA   MAITRESSE. 

Dieu  peut  me  défendre  de  vivre,  mais  il  ne  saurait 
me  défendre  d'aimer. 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  ne  défend  pas  de  vivre,  Dieu  ne  défend  pas  d'ai- 
mer. Dieu  commande  la  vie  honnête  et  l'amour  sans 
tache.  Avez-vous  aimé  purement,  avez-vous  vécu  hon- 
nêtement? Si  vous  êtes  sûre  de  votre  vie  et  de  vous- 
même,  si  rien  ne  s'émeut  à  ma  voix  dans  votre  con- 
science, vous  êtes  trois  fois  bénie,  ma  fille,  et  je  n'ai 
plus  qu'à  vous  donner  le  baiser  de  paix. 

LA  MAITRESSE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  a  toujours  suivi 
l'élan  de  son  cœur  ;  ce  cœur  n'a  pas  voulu  de  celui  qu'on 
lui  avait  donné  pour  maître ,  mais  il  s'est  livré  ailleurs 
et  tout  entier.  L'homme  que  vous  avez  vu  à  mon  che- 
vet est  mon  amant.  Un  jour,  lasse  de  mes  arides  de- 
voirs d'épouse  indifférente,  j'ai  dit  à  cet  homme  : 
«  Emmène-moi  d'ici ,  je  ne  veux  plus  vivre  qu'avec 
«  toi.  »  Et  nous  nous  sommes  aimés  jusqu'à  ce  jour 
comme  des  perdus. 

LE   PRÊTRE. 

Malheureux  enfants  ! 
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LA    MAITRESSE. 

Vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas,  que  votre  religion  ne 
peut  rien  pour  moi.  Elle  m'ordonne  de  ne  plus  songer 
à  celui  qui  fut  ma  vie  et  ma  joie;  à  ce  prix  seul,  j'ai 
droit  à  votre  paradis.  Mais,  moi  morte,  l'être  chéri  que 
je  laisserai  seul  ne  me  pardonnera  pas  ma  trahison  du 
dernier  moment,  il  maudira  ma  mémoire,  il  mau- 
dira ce  Dieu  pour  qui  je  l'aurai  renié,  et  quand 
l'heure  triste  sonnera  pour  lui,  il  me  laissera  jouir 
seule  des  délices  démon  paradis.  —  Oh!  alors  que 
serait-il  pour  moi,  ce  paradis  loin  de  l'homme  que 
j'aime!  Et  quel  remords,  au  milieu  de  mon  bon- 
heur! songer  qu'un  autre,  —  et  quel  autre,  mon  Dieu! 
—  paie  d'éternelles  tortures  sa  fidélité  à  nos  serments 
d'éternel  amour,  tandis  que  moi,  l'infidèle  et  la  rené- 
gate, je  jouirai  en  paix  du  prix  de  ma  pieuse  trahison! 

LE    PRÊTRE. 

Dieu,  qui  prend  en  pitié  toutes  les  faiblesses,  a  songé 
d'avance  à  ceci,  mon  enfant;  dans  son  paradis,  on 
jouit  d'un  bonheur  complet  que  ne  troublent  en  rien  les 
profanes  souvenirs  de  la  terre.  Vous  n'aimerez  que 
Dieu,  ma  fille,  et  vous  oublierez  le  rest^. 

LA   MAITRESSE. 

L'oubli,  l'oubli!  c'est  le  grand  mot  de  votre  religion. 
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LE    PRETRE. 


Ma  fille ,  ne  poussez  pas  à  bout  un  Dieu  clément  qui 
ne  demande  qu'à  vous  pardonner  ;  humiliez-vous,  ô 
pauvre  pécheresse,  joignez  les  mains,  courbez  la  tête 
et  priez  ;  priez,  il  en  est  temps  encore.  Allons,  qu'une 
sincère  contrition,  allons,  qu'une  prière  ardente  lavent 
ces  lèvres  et  ce  cœur  de  tout  contact  et  de  tout  atta- 
chement impurs.  Priez,  ma  fille;  Dieu  vous  écoute,vous 
juge  et  vous  pardonne.  —  [Âpres  quelque  hésitation, 
la  maîtresse  joint  les  mains  et  courbe  la  tête.  —  Ils 
parlent  tous  les  deux  longuement,  à  voix  basse.] 

la  maîtresse,  relevant  la  tête. 

Et  maintenant  je  puis  mourir,  puisque  me  voilà  ré- 
conciliée avec  mon  Seigneur. 


SCÈNE   IV 

LE  PRÊTRE,  LA  MAITRESSE,  L'AMANT. 

l'amant,  entrouvrant  la  porte. 

Mon  supplice  est-il  terminé  ?  —  Ont-ils  fini  de  se 
parler  à  voix  basse?  —  (//  s'approche  du  lit.) 
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le  prêtre,  à  genoux.  • 

Mon  fils ,  ne  troublez  pas  cette  âme  en  prière. 

l'amant. 

Chère  maîtresse,  tournez  un  peu  vos  yeux  vers  moi. 

la  maîtresse,  d'une  voix  faible. 

J'éprouve  un  bien-être  indicible  ;  —  je  respire  plus 
librement  ;  —  que  c'est  doux  la  paix  du  cœur,  et  qu'il 
fait  bon  mourir  avec  elle  ! 

le  prêtre. 

Prenez  ce  crucifix  et  le  serrez  avec  ferveur  sur  vos 
lèvres  ! 

l'amant. 

Maîtresse,  réponds-moi;  —  je  suis  à  tes  côtés  et  je 
te  parle. 

la  maîtresse,  en  extase. 
J'entends  là-haut  des  voix  qui  m'appellent. 
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L  AMANT. 

Mais  non!  chère  femme,  c'est  moi  qui  t'implore, 
c'est  moi ,  c'est  ton  amant. 

LE    PRÊTRE . 

Mettez-vous  à  genoux,  mon  fils,  et  priez  pour  elle. 

l'amant. 

A  genoux?  —  Pourquoi  faire?  —  A  genoux?  —  Ma 
place  est  dans  ses  bras.  —  Ecartez-vous  donc,  mon- 
sieur, vous  m'empêchez  de  m'approcherde  ma  femme. 

la  maîtresse  ,  de  plus  en  plus  affaiblie. 

Restez  à  mes  côtés ,  mon  père  ;  —  exhortez-moi } 
soutenez-moi. 

l'amant. 

Miséricorde  !  Elle  ne  m'aime  plus  ;  on  lui  a  dit  de  ne 
plus  m'aimer! 

LA    MAITRESSE. 

Je  vais  à  vous,  mon  Dieu. 
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l'amant,  fondant  en  larmes. 
Oh  !  je  le  savais ,  je  le  savais  ! 


LE    PRETRE. 

Courage,  ma  fille;  Dieu  vous  regarde  et  vous  tend 
les  bras. 

l'amant. 

Oh!  un  regard!  ton  dernier  regard!  Un  baiser!  ton 
dernier  baiser!  Amante,  amie,  maîtresse,  femme, 
tourne-toi  vers  moi,  une  fois,  une  fois  encore  !  Celte 
dernière  caresse  qui  tremble  au  bout  de  tes  lèvres , 
pour  qui  donc  la  gardes-tu  ,  à  qui  veux-tu  la  donner? 

la  maîtresse,  baisant  le  crucifix. 
Mon  Dieu ,  je  vous  aime.  (Elle  meurt.) 

l'amant. 

Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  (//  tombe  sur  un  siège, 
la  tête  dans  ses  mains.) 

LE    PRÊTRE. 

Que  son  âme  courageuse  repose  en  paix  dans  le  Sei- 
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gneur!  (//  se  lève,  ferme  les  yeux  de  la  maîtresse ,  lire 
les  rideaux  du  lit,  puis  s'approche  de  V amant.) 

l'amant. 
Morte,  sans  me  parler!  morte,  sans  me  dire  adieu! 

LE    PRÊTRE. 

Mon  fils,  Dieu  ne  bénit  jamais  les  unions  criminelles  ; 
que  cette  mort  vous  soit  du  moins  un  salutaire  exemple  ! 

l'amant. 

Morte,  en  rougissant  de  moi  !  morte  en  me  reniant! 

LE   PRÊTRE. 

Revenez  à  Dieu,  mon  fils ,  c'est  le  seul  maître  qui 
console. 

l'amant. 

Merci,  monsieur. 

LE    PRÊTRE. 

Dieu  vous  gué1'  r   de  cette  affection  funeste. 


DU  l'Ail  AD  1S 


L  AMANT. 


Je  désirerais  pleurer  en  paix ,  monsieur  ;  je  vous 
salue. 

LE    PRÊTRE. 

Vous  n'êtes  pas  à  ce  point  enraciné  dans  le  mal... 

l'amant,  il  se  lève. 

Monsieur,  la  douleur  rend  quelquefois  méchant  ;  je 
vous  conseille  de  vous  retirer.  Vous  m'avez  enlevé  ma 
maîtresse,  vous  m'avez  pris  son  amour,  son  dernier  re- 
gard, sa  dernière  caresse,  toutes  choses  qui  m'appar- 
tenaient; il  n'y  a  plus  rien  a  emporter  ici  ;  —  croyez- 
moi,  allez-vous-en. 

le  prêtre,  se  retirant. 
Le  malheureux  ! 


SCÈNE   V 

L'AMANT,  LA  GARDE. 

la  garde  ,  timidement. 

Monsieur?...  Monsieur? 
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l'amant,  la  tête  dans  ses  mains. 
Moi  qui  l'aimais  tant! 

LA    GARDE. 

Faut-il  coudre  le  corps? 

l'amant. 

Attendez  jusqu'à  ce  soir,  vous  en  aurez  deux  au  lieu 
d'un. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIEME  TABLEAU 


DANS    L'AUTRE  MONDE 


L'enfer.  —  Le  cercle  des  suicidés.  —  Les  damnés  vont  et 
viennent  en  hurlant  au  milieu  des  flammes.  —  L'amant 
s'avance,  soutenu  par  deux  démons. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

LES  DAMNÉS. 

Quel  est  ce  nouveau  frère  en  douleur  qu'on  nous 
amène?  —  Le  sang  coule  à  flots  de  sa  poitrine  déchirée 
et  trace  sur  sa  route  un  long  sillon  rouge.  Comme  il  est 
faible  !  comme  il  est  pâle  !  Encore  un  à  qui  la  vie  était 
à  charge  et  qui  a  mis  le  fardeau  de  côté  ;  faisons-lui 
vite  une  place  au  milieu  de  nous  et  qu'il  apprenne  ce 
qu'on  souffre  ici-bas  à  n'avoir  plus  voulu  souffrir  là- 
haut. 

l'amant. 

Quel  rêve ,  quel  affreux  rêve  !  Cette  fumée  m'étouffe  ! 
ces  flammes  m'aveuglent... 
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LES  DEMONS. 


Pour  celui-ci ,  le  cas  est  grave  ;  dans  quel  cercle  al- 
lons-nous le  conduire?  Le  mettrons-nous  avec  les 
athées,  les  adultères  ou  les  suicidés?  Coupable  de  ces 
trois  crimes:  il  vivait  avec  une  femme  mariée,  il  a 
blasphémé  Dieu,  il  est  mort  volontairement.  Le  cas  est 
grave ,  délibérons  :  toi ,  damné ,  pendant  ce  temps  que 
nous  tenons  conseil ,  tu  peux  te  promener  au  milieu  des 
flammes  ;  des  murs  de  triple  airain  nous  assurent  de  ta 
personne.  (Us  délibèrent.) 

l'amant. 

Ce  cauchemar  est  épouvantable  î 

les  damnés,  Ventourcinl. 

Frère ,  raconte-nous  ton  histoire  ;  —  c'est  l'unique 
soulagement  que  tu  puisses  avoir  à  tes  souffrances. 

l'amant. 

Encore  ,  encore  !  Que  veulent  ces  noirs  fantômes, 
ces  squelettes  calcinés?  C'est  mon  rêve  qui  continue; 
mais  je  sais  bien  que  je  vais  me  réveiller  dans  mon 
grand  lit,  dans  ma  chambre  pleine  des  rayons  du  matin  ; 
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mes  chardonnerets  pépient  sur  la  fenêtre  et  ma  mai- 
tresse  dort  à  mes  côtés. 

LES   DAMNÉS. 

11  en  est  encore  à  la  période  du  rêve;  tous,  nous  avons 
passé  par  là  ;  quand  il  verra  son  rêve  durer  des  jours 
entiers ,  des  années  entières ,  des  siècles  et  des  éter- 
nités, il  commencera  peut-être  à  se  croire  éveillé. 

l'amant. 

Ne  pourrait-on  donner  un  peu  d'air  ici ,  messieurs  ? 
je  vous  jure  que  je  vais  étouffer. 

LES  DAMNÉS. 

Dans  cent  mille  ans,  tu  jureras  encore  que  tu 
étouffes. 

l'amant. 

Non,  je  ne  dors  pas  !  Non,  je  ne  rêve  pas!  Jamais 
douleurs  pareilles  n'ont  suivi  l'homme  dans  ses  songes. 
— Oh!  maintenant  je  me  souviens. 

LES  DAMNÉS. 

Puisque  tu  te  souviens,  parle  et  dis-nous  ton  his- 
toire. 
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L  AMANT. 


Je  me  souviens  que  j'aimais  une  femme  ;  je  me  sou- 
viens qu'elle  est  morte  ;  je  me  souviens  que  je  me  suis 
tué  pour  l'aller  rejoindre  plus  vite.  Le  froid  d'un  cou- 
teau dans  ma  poitrine ,  l'impression  d'une  chute  im- 
mense, le  brûlant  contact  des  flammes  et  d'une  chaleur 
suffocante;  voilà  encore  ce  dont  je  me  souviens. 

LES  DAMNÉS. 

Et  ta  maîtresse,  l'as-tu  vue?  où  est-elle? 

l'amant,  à  voix  basse. 
Elle  a  fait  sa  paix  avec  Dieu  avant  de  mourir. 

LES   DAMNÉS. 

Nous  te  plaignons  alors,  car  nos  douleurs  ne  seront 
rien  auprès  des  tiennes.  Les  supplices  de  l'enfer  seront 
doublés  pour  toi  d'une  éternelle  séparation. 

l'amant. 

Elle  s'est  convertie  seulement  à  l'article  de  la  mort, 
et  j'espère  encore  que  Dieu  n'aura  pas  voulu  lui  par- 
donner. 
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LES   DAMNES. 


En  ce  cas ,  tu  la  trouveras  ici  ;  ou  plutôt ,  non ,  tu  la 
sauras  ici  et  tu  ne  pourras  la  rejoindre,  —  parqué 
comme  tu  l'es,  avec  nous,  dans  le  cercle  des  suicidés. 


LES   DEMONS. 

Approche,  triple  damné,  et  viens  entendre  la  déci- 
sion qu'on  prend  à  ton  égard  :  Juif  errant  de  l'enfer, 
tu  n'appartiendras  à  aucun  cercle  déterminé ,  mais  tu 
iras  de  l'un  h  l'autre  pendant  toute  l'éternité,  aujour- 
d'hui avec  les  athées,  demain  avec  les  adultères, 
pour  avoir  ta  part  de  tous  les  châtiments ,  comme  tu  as 
eu  ta  part  de  tous  les  vices.  —  Hop  !  en  route. 


LES   DAMNES. 

A  revoir,  frère ,  à  revoir  !  et  puisses-tu  rencontrer 
dans  nos  flammes  la  femme  que  tu  cherches  [—(ra- 
mant sort  suivi  de  démons  ;  —  on  entend  des  cris  de 
rage  et  des  hurlements  de  douleurs.) 


GO  LES  AMES 

SCÈNE  II 

Même  tableau  que  le  précédent.  — Damnés  et  démons. 

(Entre  l'amant,) 
l'amant. 

Vainement  j'ai  cherché;  elle  n'est  pas  ici,  et  c'est 
pour  moi  maintenant  une  certitude  qu'elle  m'a  renié 
en  mourant  !  Me  voilà  donc  condamné  à  d'éternels  sup- 
plices pour  n'avoir  point  failli  âmes  serments  d'amour. 
—  Va,  misérable!  rouler  de  cercle  en  cercle,  toujours 
poursuivi  par  des  flammes  dévorantes;  — marche  tou- 
jours ,  marche  sans  repos  ni  trêve  ;  sois  de  toutes  les 
tortures  ;  prends  ta  part  de  toutes  les  douleurs ,  ce- 
pendant que  là-haut  l'épouse  menteuse  et  renégate  te 
regarde  brûler  du  milieu  de  son  paradis  aux  délicieuses 
fraîcheurs. 

LES   DAMNÉS. 

Eh  bien  !  frère ,  as-tu  trouvé  celle  que  tu  cherchais  ? 

l'amant. 

En  traversant  le  cercle  des  adultères,  j'ai  vu  des  cou- 
ples infortunés,  éternellement  liés  l'un  à  l'autre ,  se 
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tordre  et  rouler  ensemble  au  milieu  des  flammes  ;  — 
comme  ils  souffraient,  comme  ils  étaient  misérables! 
Et  pourtant  leur  misère  m'a  fait  envie,  leurs  souffran- 
ces m'ont  rendu  jaloux;  et  j'ai  pleuré  en  songeant 
qu'eux  du  moins  étaient  deux  pour  souffrir. 

LES  DAMNÉS. 

Il  est  facile  de  comprendre  à  ta  douleur  que  ta  mai- 
tresse  n'était  dans  aucun  des  cercles  infernaux  ;  en  ce 
cas,  frère,  sois  heureux,  car  tu  vas  la  voir  aujourd'hui 
même. 

l'amant. 

Comment  !  elle  est  ici ,  elle  est  parmi  vous  ?  et  vous 
le  savez  ,  et  vous  meegardez  pleurer,  et  vous  me 
laissez  souffrir  !  —  Vite  ,  vite ,  parlez  et  me  dites  où 
elle  se  cache ,  — que  j'aille  me  jeter  dans  ses  bras  ! 

LES  DAMNÉS. 

Ecoute  :  —  ta  maîtresse  est  au  paradis ,  et  cepen- 
dant tu  vas  la  voir.  —  Arrivé  depuis  hier  parmi  nous, 
tu  ne  connais  pas  encore  les  usages  de  la  maison  ;  mais 
—  rassure-toi ,  —  tu  auras  certes  bien  le  temps  de  les 
apprendre  ;  —  sache  donc ,  ô  damné  novice  ,  que  c'est 
aujourd'hui  le  jour  de  la  Fête-Dieu  ;  —  ce  jour -là,  — 
qui  revient  pour  nous  une  fois  par  année ,  —  les  chau- 
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dières  infernales  cessent  de  bouillir,  les  hauts- four- 
neaux s'éteignent,  les  instruments  de  supplice  sont 
mis  de  côté  ,  les  démons  se  croisent  les  bras  ;  en  un 
mot ,  l'enfer  chôme  ;  puis  ,  le  plafond  d'airain  chauffé 
à  blanc  qui  pèse  sur  nos  têtes  s'entr'ouvre,  et  là-haut, 
bien  haut,  bien  haut,  nous  voyons  passer,  —  glissant 
à  travers  les  nuages.  —  tous  les  saints  et  saintes,  les 
chérubins  ,  les  anges,  les  trônes ,  les  dominations ,  les 
archanges,  qui  font  la  procession  tout  autour  du  para- 
dis, en  répandant  les  fleurs  —  à  pleines  corbeilles ,  — 
les  parfums  —  à  pleins  encensoirs.  Derrière,  marche 
gravement  et  les  yeux  baissés,  la  longue  litanie  des 
âmes  bienheureuses,  parmi  lesquelles  tu  vas  recon- 
naître celle  que  tu  cherches. 

l'amant. 

Bénis  soyez-vous,  mes  frères,  pour  la  bonne  nou- 
velle que  vous  me  donnez ,  et  la  bouffée  d'espoir  que 
vous  faites  se  glisser  dans  mon  âme.  Si  je  puis  voir  ma 
maîtresse,  je  suis  sauvé. 

LES   DAMNÉS. 

Sauvé  !  —  Que  veux-tu  dire  par  là  ? 
l'amant. 

Croyez-vous  que  ma  voix  ne  puisse  monter  jusqu'à 
son  oreille? 
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LES  DAMNES. 

A  son  oreille,  oui  ;  mais  à  son  âme... 

l'amant. 

Oh  !  je  suis  sûr  qu'en  voyant  ici  l'homme  qu'elle  a 
tant  aimé ,  en  entendant  la  voix  qui  lui  fut  si  chère , 
elle  viendra  partager  mes  souffrances,  ou  qu'elle  in- 
tercédera auprès  de  Dieu  pour  me  faire  participer  à  son 
bonheur. 

LES  DAMNÉS. 

Ah  !  Juif  errant,  Juif  errant,  tu  es  bien  naïf  ! 

l'amant. 

Croyez-vous  que  Dieu  refuse  quelque  chose  à  ses 
âmes  du  paradis? 

LES  DAMNÉS. 

Les  âmes  du  paradis  refusent  tout  aux  âmes  de 
l'enfer  ! 

l'amant. 

Non  !  vous  ne  la  connaissez  pas  cette  chère  ma;- 
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tresse.  Si  vous  saviez  comme  elle  m'aimait  !  — L'appro- 
che de  la  mort,  les  patenôtres  du  prêtre  ont  pu  lui 
troubler  la  cervelle  à  sa  dernière  heure,  mais  je  n'au- 
rai ,  j'en  suis  sûr,  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'elle  me  re- 
vienne tout  entière,  —  comme  par  le  passé. 


LES  DAMNES. 

L'air  du  paradis  est  fatal  à  la  mémoire  ;  chacun  de 
nous  a  là-haut  un  parent ,  un  ami ,  un  frère,  une  sœur, 
une  mère ,  une  femme  ;  —  de  ces  êtres  chéris  nous  ne 
pûmes  jamais  obtenir  même  un  regard. 

l'amant. 

Vous  n'avez  été  jamais  aimé ,  —  comme  moi. 

LES  DAMNÉS. 

Eh  bien!  donc  lève-toi,  damné;  —  l'heure  est  venue 
de  tenter  l'aventure.  Puisses-tu ,  pauvre  âme,  être  plus 
heureuse  que  nous. 
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SCÈNE   III 


Le  plafond  de  l'enfer  s'entr'ouvre.  —  Une  musique  se  fait 
entendre,  d'une  douceur  infinie.  —  La  procession  céleste 
s'avance  à  travers  les  nuages;  Saint-Pierre  vient  der- 
rière, les  clefs  du  paradis  à  la  main.  —  Dans  les  der- 
nières files  des  chérubins,  passe  la  maîtresse,  vêtue 
d'une  robe  blanche.  —  Saints  et  saintes  jetant  des  fleurs. 


LES  DAMNES. 

Les  voilà  !  les  voilà  !  —  Que  c'est  beau  !  —  Oh  !  la 
délicieuse  bouffée  d'air  qui  nous  arrive  !  et  quelle  ex- 
quise odeur  d'encens  ! 

UN  DAMNÉ. 

Au  milieu  des  âmes  bienheureuses,  voyez-vous 
celle-là  qui  marche  la  tète  incliné ,  —  un  missel  dore 
dans  les  mains,  —  et  de  beaux  cheveux  blancs  en  nat- 
tes sur  le  front?  —  Mes  yeux  et  mon  cœur  l'ont  recon- 
nue ,  —  c'est  ma  mère  ! 

AUTRE   DAMNÉ. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  l'ont  aussi  reconnu  ce  petit 
chérubin  vêtu  de  mousseline ,  à  ceinture  d'azur,  —  qui 
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agite  dans  l'air,  —  de  toutes  les  forces  de  ses  bras  do- 
dus et  roses ,  —  une  bannière  à  fleurs  d'or  plus  grande 
que  lui;  —  c'est  ma  sœur,  ma  petite  Anna  que  j'ai  tant 
pleurée. 

PREMIER   DAMNÉ. 

Pauvre  mère  !  comme  elle  m'aimait  autrefois  !  — 
C'est  elle  qui  m'a  nourri,  oui,  messieurs,  elle-même, 
—  une  petite  femme,  grosse  comme  le  poing,  —  et 
qui  n'avait  pas  trois  souffles  de  vie.  Elle  m'aimait  à  en 
mourir.  —  Je  n'ai  jamais  été  joyeux ,  —  qu'elle  n'ait 
souri;  —  triste,  qu'elle  n'ait  pleuré.  — Ah!  misère 
sur  moi!  son  cœur  a  bien  changé,  —  depuis  qu'elle 
habite  là-haut. 

DEUXIÈME   DAMNÉ. 

Chère  sœur,  sœur  adorée  !  —  Elle  est  morte  le  jour 
de  sa  première  communion  ;  c'était  un  ange  dépaysé  ; 
mais,  depuis  qu'elle  est  retournée  à  son  paradis,  elle 
a  bien  oublié  ce  frère  tant  aimé ,  qui  lui  racontait  de 
belles  histoires  ,  —  dans  les  longues  après- dîners 
d'hiver. 

PREMIER  DAMNÉ. 

Mère,  mère!  un  regard  pour  ton  fils,  ton  cher 
amour  d'autrefois  !  —  Hélas!  elle  est  déjà  loin    et  mes 
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cris  n'ont  en  rien  troublé  le  mouvement  rhythmique  et 
doux  de  sa  marche. 

DEUXIÈME   DAMNÉ. 

Sœur  chérie ,  c'est  ton  frère  qui  t'appelle ,  —  ce 
frère  qui  tant  de  fois  t'a  portée  sur  ses  épaules,  —  et 
tant  de  fois  fait  sauter  dans  ses  bras  !  —  Rien ,  rien  !  pas 
même  un  regard!...  (Il pleure.) 

les  damnés,   à  l'amant. 

Eh  bien!  frère,  qu'en  dis--tu?  —  As-tu  toujours  con- 
fiance? 

l'amant. 

Toujours  !  —  Ma  chère  maîtresse  vaut  mieux  que 
toutes  ces  femmes.  [En  ce  moment ,  une  pluie  de  roses 
vient  tomber  au  milieu  des  damnés.  —  Ils  se  les  arra- 
chent avec  fureur.) 

un  damné,  mâchant  une  rose. 

Oh  !  les  fleurs  !  que  c'est  bon  ! 

UN  démon,  s' approch an t  de  lui. 

La  rose  que  tu  savoures  te  coûtera  cher  tout  à 
l'heure. 
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CHOEUR   DES   ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  ! 

l'amant. 

Rien  I  je  ne  vois  rien  encore  ! 

LES    DAMNÉS. 

C'est  une  des  dernières  arrivées  au  paradis,  cherche 
dans  les  derniers  rangs. 

l'amant,  avec  transport. 

Je  la  vois!  je  la  vois!  —  La  troisième  à  gauche,  dans 
l'avant-dernière  litanie!  Qu'elle  est  belle  !  plus  belle 
mille  fois  que  je  ne  l'ai  jamais  eue!  Oh '.mes  yeux  ne 
peuvent  se  rassasier  delà  voir!  —  Mes  frères,  mes 
frères  !  embrassez-moi,  je  suis  heureux. 

un  démon,  s' approchant  de  lui. 

Tu  me  paieras  ce  bonheur  là  ce  soir  ;  en  attendant, 
prends  cet  à-compte.  (7/  Je  frappe.) 

l'amant,  5e  roulant  sur  le  sol. 
Miséricorde  !  Que  je  souffre  ! 


DU  PARADIS. 


CHŒUR  DES  ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  ! 

l'amant,  d'une  voix  terrible. 
A  mon  secours  !  maîtresse,  à  moi  ! 

SAINT   PIERRE. 

Avez-vous  entendu  ce  cri  de  douleur,  mes  enfants  ? 
Quelque  damné  qu'on  torture  ?  Pauvres,  pauvres  gens! 

l'amant. 

Maîtresse,  maîtresse,  à  moi  ! 

saint  pierre,  aux  âmes  du  Paradis. 
Je  crois,  chères  mies,  qu'on  appelle  l'une  de  vous. 

l'amant. 

Marie,  Marie,  chère  femme  ! 

SAINT   PIERRE. 

Décidément,  c'est  quelqu'un  qui  appelle  !  Harpes  d'or 
et  chœurs  célestes,  faites  silence  ! 


70  LES  AMES 


L  AMANT. 


Marie,  c'est  moi  qui  t'appelle,  c'est  moi,  c'est  ton 
ami,  c'est  ton  maître. 

saint  fierre,  à  la  maîtresse. 

Mademoiselle  Marie,  on  a  prononcé  votre  nom  par 
là-bas  ;  regardez,  en  vous  penchant  par-dessus  ce 
nuage,  ce  qu'on  peut  vous  vouloir. 

la  maîtresse,  penchée  sur  V enfer. 
Qui  m'appelle? 

l'amant. 

Ah  !  je  savais  bien  que  tu  me  répondrais  ;  ils  disaient 
que  tu  m'avais  oublié  ;  ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas  ? 
Reste,  reste  longtemps  ainsi,  que  je  contemple  ton  ai- 
mable et  doux  visage. 

saint  pierre,  à  la  maîtresse. 
Vous  connaissez  donc  ce  pauvre  homme,  chère  came. 

LA  MAITRESSE. 

Mais  non,  grand  saint  Pierre,  je  vous  assure  que 
non. 
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SAINT-PIERRE. 


Cherchez,  ma  mie,  cherchez  bien. 


LA  MAITRESSE. 


Eh  !  non  !  Je  n'ai  jamais  connu  cette  face  noirâtre  où 
le  péché  vilain  est  écrit,  ces  yeux  brûlés,  ces  paupières 
roussies,  ces  membres  calcinés  et  noirs  de  suie  ;  où 
voulez  vous  que  je  les  aie  connus? 


L  AMANT. 


Oui,  je  te  comprends,  lu  cherches  à  venir  me  re- 
joindre, ou  à  m'attirer  vers  toi.  Oh  !  comme  nous  allons 
nous  étreindre,  et  quel  bonheur  de  continuer  dans  la 
mort  nos  belles  amours  de  la  vie  ! 


LES  AMES  DU  TARADIS. 

Il  paraîtrait  que  notre  sœur  a  connu  ce  monsieur  au- 
trefois ! 

la  maîtresse  ,  indignée. 

Je  n'ai  jamais  connu  que  le  Paradis,  jamais  aimé  que 
mon  Seigneur.  Grand  saint  Pierre,  dites  à  ce  damné 
qu'il  se  trompe. 
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saint  pierre,  à  l'amant. 

Mon  pauyre  enfant,  la  chère  àme  ne  vous  connaît 
pas. 

les  démons  et  les  damnés,  ricanant. 

Ah!  ah!  ah!  ah!—  Hi!  hi  !  hilhi! 

l'amant. 

Affreux,  affreux  mensonge  !  ces  yeux  qui  tant  de  fois 
se  sont  plongés  dans  mes  yeux,  ces  lèvres  qui  savaient 
si  bien  le  chemin  de  mes  lèvres,  ces  cheveux  qui  bai- 
saient les  miens,  ces  bras  qui  m'enlaçaient  ;  tout  cela 
me  connaît,  tout  cela  doit  me  connaître.  Marie,  tu  l'as 
donc  oubliée  notre  petite  chambre  de  la  rue  de  l'Ouest 
et  l'amoureuse  vie  que  nous  y  menâmes? 

la  maîtresse,  à  saint  Pierre. 
Je  ne  sais  ce  dont  on  me  parle. 

SAINT    TIERRË. 

Dame  !  écoutez  donc  :si  vous  avez  habité  tous  les  deux 
la  rue  de  l'Ouest! 
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L  AMANT. 

Et  les  longues  soirées  d'été,  —  fenêtres  ouvertes,  — 
les  senteurs  fraîches  montant  du  Luxembourg,  dont  les 
grands  arbres  flottaient  dans  l'ombre  devant  nous, 
l'harmonieux  clavier  où  tes  mains  erraient  au  hasard 
de  ton  àrae.  Tout  ce  cadre  adorable  de  notre  passion, 
toutes  ces  choses  de  notre  amour,  les  renieras-tu 
aussi  ? 

saint  pierre,  à  la  maîtresse. 

Là  !  je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous  avez  à  ré- 
pondre. 

LA  MAITRESSE. 

J'ignore  ce  qu'on  veut  me  dire 

l'amant. 

Eh  bien  !  non,  vous  verrez  qu'elle  aura  tout  oublié, 
tout  ;  nos  courses  dans  les  bois  par  les  brumeux  jours 
d'automne,  et  nos  longues  rêveries  au  bord  des  étangs 
de  Chaville  ;  les  pleurs  mystérieux  qui  gonflaient  nos 
yeux  ;  ces  indicibles  frissons  qui  faisaient  trembler  sa 
main  sur  mon  bras,  mon  bras  sous  sa  main,  puis  nos 
fins  dîners  sur  l'herbe  avec  des  baisers  pour  entremets, 
et  ce  jour  où  le  garde  de  Viroflay  la  surprit  grimpée 
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sur  un  cerisier  ;  t'en  souviens-tu,  Marie  ?  les  cerises 
dansaient  dans  tes  cheveux  noirs ,  tu  étais  adorable 
ainsi  ;  tu  en  fus  quitte  pour  un  baiser  sur  la  joue  rata- 
tinée du  vieux  garde;  que  j'ai  ri  ce  jour-là,  bon  Dieu! 

LA  MAITRESSE. 

Allons-nous-en  d'ici,  saint  Pierre;  ce  malheureux 
est  fou. 

saint  pierre,  à  la  maîtresse. 

Voyons,  ma  fille;  cherche  soigneusement  dans  tes 
souvenirs  si  tu  n'as  pas  connu  ce  malheureux  garçon 
quelque  part  ;  Dieu  ne  t'en  voudra  pas,  j'en  suis  sûr, 
et  une  bonne  parole  ferait  tant  de  bien  à  ce  pauvre 
damné.  En  conscience,  te  rappelles-tu  Chaville,  te  sou- 
vient-il de  Viroflay  ? 

LA  MAITRESSE. 

Viroflay  !  Chaville  ! — Non  !  Je  n'ai  jamais  connu  ces 
gens-là. 

saint  pierre,  à  ramant. 

Cher  et  pauvre  enfant,  cesse  tes  cris  et  tes  prières  ; 
prières  et  cris  n'y  feront  rien  :  elle  ne  se  souvient  pas. 
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I.  \M.\M. 

Ah  !  vilaine  !  ah!  méchante!  toi,  que  j'ai  tant  aimée, 
pour  qui  j'ai  vécu,  pour  qui  je  suis  mort,  tu  n'as  pas 
même  un  regret,  un  souvenir,  une  larme  à  me  donner 
en  retour  !  Rien  !  Il  ne  reste  plus  rien  pour  moi  dans 
ton  cœur;  pas  même  de  la  haine,  pas  même  du  dégoût, 
rien  que  l'oubli,  le  triste  oubli!  Tu  ne  le  reconnais  plus 
ce  corps  meurtri,  dévasté;  ces  traits,  défigurés  horri- 
blement, tu  ne  veux  plus  les  reconnaître  ;  et  c'est  toi 
pourtant  la  cause  de  ces  meurtrissures  et  de  cette  dé- 
vastation! C'est  par  toi,  c'est  pour  toi  que  je  suis  ici  ; 
c'est  avec  toi  que  j'y  devrais  être.  Sans  ton  fatal  amour 
je  n'aurais  pas  connu  l'adultère;  je  n'aurais  pas  connu 
le  suicide.  Eh  bien  !  pour  toutes  mes  souffrances  pas- 
sées et  à  venir,  pour  prix  de  mes  douleurs  éternelles, 
de  toi  je  ne  veux  qu'un  souvenir;  parle,  créature  mau- 
dite, parle,  femme  bien-aimée  et  dis-moi  que  tu  te 
souviens  ! 

SAINT    PIERRE,   ému 

Oh  !  le  pauvre  enfant  !  Il  fait  vraiment  de  la  peine  ; 
j'en  suis  tout  ému.  (Une  grossi  larme  glisse  le  long  de 
sa  joue  et  va  rouler  dans  l  enfer.  Un  damné  la  happe 
au  passage.) 

LE  DAMNÉ. 

Oh  !  que  c'est  bon  de  boire  ! 
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DM  démon,  s  approchant  de  lui. 
Toi,  dans  une  heure,  un  litre  de  plomb  fondu. 

l'amant,  d'une  voix  éplorée. 
Ne  t'en  va  pas!  Marie,  ne  t'en  va  pas  ! 

la  maitresse,  retournant  à  son  rang. 
Partirons-nous  bientôt,  grand  saint  Pierre? 

SAINT   PIERRE. 

Il  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  vous  souvenez  pas. 
N'importe  !  me  voilà  triste  pour  longtemps.  Allons,  en 
route  !  harpes  d'or  et  chœurs  célestes,  un  peu  de  mu- 
sique! [La  musique  reprend,  la  procession  se  remet  en 
route.  Le  plafond  de  l'Enfer  se  referme.) 


SCÈNE  IV 

L'enfer  dans  toute  sou  horreur. 
L'AMANT,    DAMNÉS,    DÉMONS. 

LES  DAMNÉS. 

En  voilà  jusqu'à  l'année  prochaine  ! 
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LES  DEMONS. 

Ça  maintenant,  damnés,  à  vos  fournaises  ;  vous  allez 
cruellement  expier  vos  vacances  d'un  jour.  Toi,  Juif- 
errant,  reprends  ta  course  effrénée  à  travers  les  cercles; 
torches  de  l'Enfer,  allumez-vous  ;  épandez-vous ,  ri- 
vières d'huile  bouillante;  ronflez,  chaudières  écarlates! 
Que  tout  flambe  !  que  tout  flambe,  et  qu'un  immense 
hurlement  de  douleur  aille  avertir  le  roi  du  paradis  que 
ses  anges  de  l'enfer  font  vaillamment  leur  besogne. 
Allons,  Juif-errant,  en  marche. 

L'amant,  levant  ses  poings  calcinés  vers  le  ciel. 

En  marche,  soit!  et,  puisqu'elle  m'oublie,  moi,  je  me 
souviendrai.  Oui,  ce  beau  pain  blanc  de  l'amour,  qu'elle 
refuse,  moi,  je  veux  m'en  nourrir  éternellement,  éter- 
nellement m'en  nourrir,  Gardez  donc  votre  bonheur, 
âmes  infortunées,  âmes  du  paradis.  Il  serait  incomplet 
pour  moi,  et  je  n'en  voudrais  jamais,  au  prix  dont  il  se 
paie  ;  j'aime  mieux  mille  fois  cet  enfer  où  l'amant  se 
souvient,  que  ce  paradis  où  la  maîtresse  oublie. 


FIN. 


L'AMOUR-TROMPETTE 


PERSONNAGES  ; 

LE  TROMPETTE. 

LE  MAJOR. 

L'AIDE  DE  CAMP. 

L'ADJUDANT. 

CORNE-DE-BOEUF. 

VENTERBICH. 

COEUR-AU-VENTRE. 

Mme  PISTON,  cantinièrc. 

LE  BOURGMESTRE. 

LA  BOURGMESTRESSE. 

BOURGEOIS  et  BOURGEOISE 

RÉSÉDA,  bouquetière. 


L'AMOUR-TROMPETTE 


La  caserne  des  dragons  bleus.  —  Grande  cour  ombragée. 
—  A  droite  et  à  gauche,  les  quartiers.  —  Le  jour 
tombe. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

corne-de-boeuf,  s' approchant  de  l'adjudant  qui  se 
promène  de  long  en  large. 

Est-ce  vrai  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier,  mon  adju- 
dant? 

l'adjudant. 
Savoir  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier,  dragon  ? 

CORNE-DE-BOEUF. 

On  prétend  que  nous  avons  un  nouveau  trompette? 
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l'adjudant. 
Très- vrai. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Un  trompette  qui  n'est  pas  comme  tous  les  trompettes 
du  monde. 

l'adjudant. 
Subtil. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Je  veux  dire  qu'il  n'a  pas  la  taille  d'an  dragon  bleu, 
pas  même  celle  d'un  homme... 

l'adjudant. 
Exact. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Révérence   parlé,    à  quoi  nous   servira    ce  bout 
d'homme,  mon  adjudant? 

l'adjudant. 
Pas  mon  affaire. 
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CORNE-DE- BŒUF. 


Savez-vous  à  qui  nous  devons  un  pareil  cadeau,  mon 
adjudant  ? 

l'adjudant. 
Au  colonel . 

CORNE  -DE-BOEUF. 

Et  croyez-vous,  mon  adjudant... 

l'adjudant. 
Suffit  !  (//  reprend  sa  marche.) 

corne-de-boeuf,  se  mêlant  aux  groupes  de  soldats. 

Adjudant  peu  causeur  ;  impossible  de  lui  arracher 
deux  mots  de  suite.  —  Et  vous,  madame  Piston,  savez- 
vous  quelque  chose  sur  le  nouveau  trompette  ? 


LA  PISTON. 

Il  est  venu  prendre  deux  ratafias  a  la  cantine,  sur  le 
coup  de  trois  heures,  à  preuve  que  j'ai  dû  me  laisser 
embrasser  un  brin,  pour  avoir  la  paix... 
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venterbicb,  indigné. 

Tarteifle! 

le  trompette,  tombant  au  milieu  d'eux. 
Messieurs,  je  suis  votre  serviteur  ! 

LA  PISTON. 

Le  voilà  !  c'est  lui  ! 

LE  TROMPETTE. 

Madame  Piston,  permettez  que  je  vous  fasse  mes 
baise-mains. 

LA.  PISTON. 

Est-il  gentil,  hein  ! 

CORNE-DE-BŒUF. 

Ça,  de  quel  pays  sortez-vous,  jeune  homme  ?  Quel 
est  le  terroir  qui  pousse  des  gaillards  de  votre  taille  ? 

COEUR-AU- VENTRE. 

D'honneur,  c'est  humiliant  pour  le  régiment  ! 
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CORNE-DE-BOEUF. 


Nous  le  mettrons  dans  nos  poches ,  les  jours  de 
marche  forcée. 

LE  TROMPETTE. 

Messieurs  les  dragons,  je  vous  en  conjure,  ne  vous 
escrimez  pas  contre  un  papillon  ;  je  ne  suis  point  assez 
fort  pour  vous  rendre  \os  coups,  mais  j'ai  la  bourse 
assez  bien  garnie  pour  vous  offrir  quelques  taffias  avant 
la  retraite. 

CŒUR-AU-VENTRE. 

Pour  ce  qui  est  de  l'éducation,  il  m'a  l'air  assez  au 
courant  de  la  chose. 

yenterbich,  tendant  son  verre. 
la,  bas  maufais,  tarteifle  ! 

le  trompette,  à  V adjudant  qui  s'est  approché. 

Oserai-je  vous  offrir,  mon  adjudant?  Allons,  gros 
père,  décidons- nous. 

l'adjudant. 
Trompette,  huit  heures,  sonnez. 
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le  trompette,  vidant  son  verre. 
Ah  !  oui,  la  retraite,  je  l'avais  oubliée. 

l'adjudant. 
Dragons,  à  vos  rangs;  sonnez  l'appel,  petit  homme. 

le  trompette,  sonnant. 
Tara  ta  ta,  ra  ta  ta.  [Agitation  dans  les  rangs.) 

l'adjudant. 
Eh  bien!  eh  bien!  qu'arrive-t-il? 

COR.NE-DE-BOEUF,  à  part. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'a  passé  dans  le  dos,  un  singulier 
frisson,  tout  de  même. 

coeur-au-ventre,  à  part. 

Morbleu!  j'ai  par  le  corps  un  tas  de  choses  qui  me 

glissent... 
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YENTERBICH,  à  part. 

Tarteifle !  che  afre  enfle  t'emprasser  matame  Biston. . . 
la,  ia,  che  afre  enfle. 

l'adjudant,  à  part. 

Brrrou.  Pas  à  mon  aise  du  tout  ;  ne  sais  ce  qui  vient 
de  me  prendre.  (//  fait  l'appel.)  En  avant,  marche  ! 

LE    TROMPETTE. 

Ta  ra  ta  ta,  ra  ta... 

coeur-au-yentre,  tressaillant. 
Morbleu  !  encore  ! 

le  trompette. 
Ta,  ta,  ra... 

venterbich,  sortant  des  rangs. 
Tarteifle  !  il  vaut  que  ch'emprasse  guelgue  chosse. 

l'adjudant,  à  part. 

Ça  me  reprend,  ra  me  reprend.  [Les  dragons  vont 
dans  la  cour,  de  çà,  de  là,  bondissant  comme  des  ca- 
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bris.  Madame  Piston  prend  la  fuite.) —  (Haut.)  Dra- 
gons, aux  rangs,  sacrebleu!  Dix-huit  quarts  d'heure 
d'arrêt  au  premier  qui  bouge.  Trompette,  ne  sonnez 
plus. 

le  trompette,  d'un  petit  air  naïf . 

Voilà,  mon  adjudant.  (//  essuie  son  clairon.)  —  Le 
calme  se  rétablit.  —  Les  dragons,  deux  par  deux, 
montent  en  silence  dans  les  chambrées.) 

CORNE-DE-BOEUF. 

Je  donnerais  mes  aiguillettes  de  cuivre  pour  savoir  ce 
qu'on  nous  a  mis  ce  soir  dans  la  soupe.  (Ils  sortent.) 


SCÈNE  II 


La  chambre   du   major  :  grand  lit  au   fond;  panoplies, 
blagues,  pipes  turques. 


LE  MAJOR,  COUCllé. 

Déjà  midi!  Comme  cela  passe  vite,  une  nuit  de  quinze 
heures!  C'est  égal,  je  vais  rester  encore  un  moment  au 
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lit,  à  savourer  mon  repos  et  mon  chocolat.  (On  frappe.) 
Qui  va  là  ? 

le  bourgmestre,  du  dehors. 
C'est  moi,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

Je  ne  suis  pas  visible,  repassez. 

LE  BOURGMESTRE. 

Major,  major,  il  faut  que  je  vous  parle  à  tout  prix. 

LE  MAJOR. 

Je  n'ai  pas  mes  pantoufles  hongroises  pour  aller  vous 
ouvrir;  parlez-moi  du  dehors. 

LE  BOURGMESTRE. 

La  ville  est  à  feu  et  à  sang,  monsieur  le  major. 

le  major,  sautant  du  lit  et  allant  ouvrir. 
L'ennemi  serait-il  entré  chez  nous  ? 
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LE   BOURGMESTRE. 


C'est  bien  des  ennemis  qu'il  s'agit;  je  viens  vous 
parler  de  vos  soldats  et  vous  en  raconter  de  belles, 
allez  ! 

le  major,  se  couchant. 
Comment!  de  mes  soldats? 

LE  BOURGMESTRE. 

Figurez-vous  que  nous  étions  réunis  hier  au  soir  sur 
l'esplanade,  à  prendre  le  frais,  avec  nos  femmes  et  nos 
filles,  en  écoutant  la  musique  de  la  ville  ;  il  y  avait  là 
l'inspecteur  des  douanes  et  sa  cousine  la  chanoinesse, 
la  veuve  du  chancelier,  moi,  ma  famille,  enfin  toute 
l'élite  de  la  bourgeoisie.  Tout  à  coup,  nous  entendons 
le  son  d'une  trompette,  et  nous  voyons  arriver,  au  pas 
de  course,  vos  dragons  bleus  précédés  d'un  petit  homme 
qui  soufflait  dans  un  clairon.  Nous  crûmes  d'abord  qu'il 
y  avait  le  feu  quelque  part  dans  la  ville  basse  ;  mais 
voilà  vos  dragons  qui  se  précipitent  au  milieu  de  nous, 
toujours  en  courant,  bousculent  d'un  côté,  bourrent  de 
l'autre,  renversent  les  chaises,  embrassent  nos  dames, 
serrent  de  près  nos  demoiselles,  prennent  une  taille 
d'ici,  pincent  un  mollet  de  là,  en  dépit  de  nos  cris  et  de 
nos  efforts.  C'était  affreux  !  Aumilieu  de  ce  vacarme,  on 
entendait  toujours  le  maudit  trompette.  Ah  !  trompette 
du  diable  !  toutes  les  fois  que  son  clairon  nous  cornait 
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aux  oreilles,  les  dragons  redoublaient  ;  il  y  avait  du  sor- 
tilège là  dedans.  Le  dirai-je  ?  A  la  dernière  sonnerie, 
ma  femme  s'est  levée  en  criant  :  «  Je  n'y  tiens  plus  !  » 
et  la  voilà  sautant  au  coup  du  plus  grand  de  vos  dra- 
gons. Je  viens  demander  justice,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

Monsieur  le  bourgmestre,  le  cas  est  très-grave  ;  — 
veuillez  me  faire  passer  mon  haut-de-chausses;  —  très 
grave,  monsieur  le  bourgmestre;  —  mes  bottes,  s'il 
vous  plaît;  —  révolte  de  dragons  bleus,  hum!  hum  ! 
c'est  une  affaire  importante  ;  —  donnez-moi  maintenant 
ma  veste  et  mon  gilet,  et  mon  grand  sabre,  avec  son 
ceinturon,  sans  oublier  ma  sabredache;  —  nous  allons 
de  ce  pas  à  la  caserne,  demander  quelques  explications 
à  ces  braves  gens. 

LE  BOURGMESTRE. 

Croyez-vous  ma  présence  nécessaire,  cher  major? 

LE  MAJOR. 

Nécessaire?  c'est  indispensable  qu'il  faut  dire;  — 
vous,  madame  votre  épouse,  et  tous  ceux  qui  étaient 
sur  l'esplanade  avec  vous.  —  Tenez  ,  bourgmestre  , 
prenez-moi  cette  hachette  et  ce  yatagan,  en  cas  d'in- 
surrection. 
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LE    BOURGMESTRE. 

Mais  c'est'a  la  boucherie  que  vous  me  conduisez  ! 

LE   MAJOR. 

Ceignez  votre  écharpe;  elle  pourra  vous  épargner 
quelques  horions. 

LE    BOURGMESTRE. 

Major,  je  suis  père;  j'ai  de  la  famille,  major. 

LE     MAJOR. 

Demi-tour,  et  suivez-moi.  (//  l'entraîne.) 

SCÈNE    IÏI 


La  cour  de  la  caserne.  —  Soldats  rangés  sur  deux  lignes. 
Bourgeois  et  bourgeoises  dans  le  fond. 


LE     MAJOR. 

L'adjudant,  où  est  l'adjudant? 

COEUR- AU- VENTRE. 

L'adjudant  n'est  pas  encore  rentré,  major. 
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le  major,  au  bourgmestre. 
11  en  était  donc,  lui  aussi  ? 


LE    BOURGMESTRE. 


S'il  en  était,  je  crois  bien  ;  demandez  plutôt  à  madame 
la  bourgmestresse.  {La  bourgmestresse  se  signe.) 

LE    MAJOR. 

Malepeste!  ceci  est  plus  sérieux  que  je  ne  pensais; 
j'aurais  besoin  de  réunir  le  conseil. 

LE  BOURGMESTRE,   à   VOIX  basse. 

Si  vous  enfaisiez  fusiller  quelques-uns  pour  l'exemple. 

LE  MAJOR. 

Patience!  Je  suis  bon  enfant,  moi;  je  vais  d'abord 
les  haranguer  un  tantinet. — Dragons  bleus,  j'apprends 
sur  votre  compte  des  choses  désagréables ,  fort  dés- 
agréables, vraiment.  Monsieur  le  bourgmestre  porte 
plainte  contre  vous  et  demande. . . 

LE    BOURGMESTRE. 

Oh!  major,  pourquoi  me  metlre  en  avant? 
^tWersftas 
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LE    MAJOR. 


...  Et  demande  justice  de  votre  escapade  de  cette 
nuit;  il  paraît  que  vous  avez  chiffonné  nombre  de  gor- 
gerettes  et  fait  beaucoup  de  scandale  sur  l'esplanade. 
Là  n'est  pas  le  mal,  mes  amis. 


LE    BOURGMESTRE. 


Oh  !  major  ! 

LE    MAJOR. 

C'est-à-dire...  enfin...  vous  comprenez;  je  ne  pré- 
tends pas  que  vous  ayez  eu  complètement  raison  ;  mais 
votre  crime  principal  est  d'avoir  violé  la  discipline. 
Voyons,  mes  enfants,  quel  besoin  aviez-vous  de  dé- 
serter la  caserne  à  cette  heure-là?  N'avez-vous  pas 
assez  de  loisirs  amoureux,  par  le  temps  de  paix  où 
nous  sommes?  De  huit  heures  du  matin  à  huit  heures 
de  relevée,  il  y  a  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les 
enfantillages. 

LE    BOURGMESTRE. 

Pouah!  C'est  indécent. 
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LE   MAJOR. 

Donc,  vous  avez  violé  la  discipline,  sans  compter  le 
reste;  et  je  devrais  cruellement  sévir  contre  vous. 
M.  le  bourgmestre,  ici  présent,  me  conseille  de  vous 
faire  fusiller...  N'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre? 
[Grognement  des  soldats.) 

LE   BOURGMESTRE. 

Oh!  major,  vous  dénaturez  ma  pensée.  Messieurs, 
je  vous  prie  de  croire  que  le  major  dénature. 

LE  MAJOR. 

Je  n'irai  pas  si  loin  que  cela  ;  je  suis  bon  enfant, 
moi.  Nous  allons  nous  contenter  de  tirer  au  sort  vingt 
d'entre  vous  qui  recevront  quarante-huit  coups  de 
gaule  sur  la  plante  des  pieds.  —  J'ai  dit.  Qu'on  m'ap- 
porte un  casque  ;  brigadier,  écrivez  le  nom  de  ces 
braves  garçons. 

CORNE-DE-BOEUF. 

Le  mien  aussi,  major? 

LE    MAJOR. 

Le  vôtre  aussi,  brigadier. 

6. 
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CORNE-DE-BŒUF. 

Et  celui  de  monsieur  le  bourgmestre  aussi? 

LE  MAJOR. 

Et  celui... 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh!  major!  {Entre  l'adjudant,  qui  mène  Je  trompette 
parles  oreilles. 

l'adjudant. 
Le  voilà  !  voilà  le  coupable,  le  seul  coupable. 

LE  MAJOR, 

Adjudant,  votre  épée  ! 

l'adjudant. 

Ecoutez-moi,  major:  ce  petit  gredin  est  cause  de 
tout.  L'appel  fait,  les  soldats  couchés,  je  quittais  ma 
casaque,  quand  j'entends  près  de  moi  :  Ta  ra  ta  ta. 
C'était  le  trompette.  Je  veux  le  faire  taire  ;  le  trompette 
continue  :  Ta  ra  la  ta.  Alors,  malgré  moi,  j'enfile  ma 
casaque,  je  passe  mon  ceinturon  ;  les  soldats  s'éveil- 
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lent,  se  lèvent  comme  des  furieux,  s'habillent  et  en  un 
clin  d'œil  :  Ta  ra  ta  ta.  Le  trompette  descend  l'escalier, 
nous  le  suivons,  sans  pouvoir  faire  autrement  :  Ta  ra 
ta  ta.  Il  court  dans  la  ville,  ta  ra!  Nous  courons  dans 
la  ville,  ta  ta.  Nous  rencontrons  ces  dames  ;  c'est  plus 
fort  que  nous,  nous  les  embrassons,  et  voilà  comment 
la  consigne  fut  violée. 

LE   MAJOR. 

Qu'est-ce  à  dire,   et  quelle  histoire   me  baillez- 
vous-là? 

l'adjudant. 
La  bonne,  major;  demandez  plutôt. 

le  major,  au  trompette. 
Approche  ici,  toi!  Que  réponds-tu  pour  ta  défense? 

LE  TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur,  je  ne  sais  ce  que  ces  messieurs 
veulent  dire. 

le  major. 

Pourquoi  t'es-tu  levé  cette  nuit?  Pourquoi  as-tu 

sonné  ? 
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LE   TROMPETTE. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  levé  cette  nuit, 
major,  ni  d'avoir  sonné;  il  faut  croire  que  je  suis 
somnambule.  Maman  m'a  souvent  raconté  que,  tout 
enfant,  je  m'en  allais  folâtrer  sur  les  toits,  nu  comme 
un  petit  saint  Jean. 

LE     MAJOR. 

Montre-nous  ce  clairon  ensorcelé?  Quel  est  le  poin- 
çon? quelle  est  la  fabrique? 

LE  TROMPETTE. 

Mais,  major,  c'est  un  clairon  comme  tous  les  autres  ; 
fabrique  allemande;  il  n'y  a  pas  là  dedans  la  moindre 
sorcellerie.  Oyez  plutôt  :  Ta  ra  ta  ta.  (Il  joue.) 

le  major,  inquiet. 
Veux-tu  bien  te  taire!  [Mouvement  dans  la  foule.) 

LE     TROMPETTE. 

Vous  voyez  que  c'est  très-simple  :  Ta  rata  la.  // 
continue.) 
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le  major,  hors  de  lui. 

Saperjeu  !  (//  se  retourne  et  embrasse  la  bourgmes- 
tresse.) 

LE    BOURGMESTRE. 

Oh  !  major  !  major  ! 

le  major,  revenant  à  lui. 

Qu'on  le  saisisse,  qu'on  le  bâillonne,  qu'on  le  gar- 
rotte et  qu'on  le  conduise  à  la  maison  centrale.  (On 
s'empare  du  trompette.) 

le  trompette. 

Je  proteste  contre  cet  acte  de  brutalité.  (On  l  em- 
mène.) 

le  major,  aux  dragons. 

Quant  à  vous,  mes  amis,  je  vous  pardonne,  attendu 
que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  votre  escapade. 

CORN'E-DE-BOEUF. 

Alors,  la  bastonnade... 
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LE   MAJOR. 

Eh  bien  !  la  bastonnade  sera  intégralement  distri- 
buée ;  —  je  ne  reprends  jamais  ma  parole  ;  —  je  suis 
un  bon  enfant,  moi.  — Venez-vous,  monsieur  le  bourg- 
mestre? —  À  propos,  bourgmestre,  connaissez-vous 
les  deux  nouvelles  sauteuses  du  Grand-Théâtre  ?  J'ai 
un  furieux  désir...  {Ils  sortent  en  causant.) 


SCÈNE   IV 


Un  horrible  cachot.  —  Fenêtre  grillée  k  droite,  donnant 
sur  la  rue,  au  ras  du  sol. 


LE  TROMPETTE. 

On  s'amuse  fort  peu  ici  dedans  :  quatre  murs  qui 
pleurent,  une  fenêtre  borgne  ;  tout  cela  manque  essen- 
tiellement de  gaieté.  Ma  chère  petite  trompette  !  ils  ne 
m'ont  pas  séparé  de  toi,  heureusement  ;  je  puis  souf- 
fler dans  ton  ventre,  à  mon  aise  ;  oui,  souffler  ;  mais 
pour  qui?  Ce  ne  sont  pas  ces  murailles,  ni  ces  barreaux 
de  fer  que  j'enflammerai,  ou  que  je  forcerai  à  s'em- 
brasser. —  Si  du  moins  la  rue  n'était  pas  déserte,  je 
pourrais...  Chut!  quelqu'un  passe  sur  le  trottoir  :  toc! 
toc  !  c'est  une  bonne  petite  vieille  qui  trottine  allègre- 
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ment,  son  cabas  sous  un  bras,  son  carlin  sous  l'autre  ; 
nous  allons  rire.  Il  joue  de  la  trompette.)  Tiens!  elle 
n'est  pas  émue  !  [Il  joue  encore  plus  fort.)  Miséricorde  ! 
la  maudite  vieille  est  sourde  ;  le  chien  seul  est  troublé. 
Je  n'ai  pas  de  bonheur!  Quel  est  ce  bruit?  —  Deux 
souris  qui  s'embrassent  dans  un  coin  de  la  prison  et 
qui  se  caressent  le  museau  avec  leurs  barbiches.  Dieu  ! 
que  c'est  amusant  de  pouvoir  troubler  la  digestion  de 
tous  les  gens,  hommes  et  bêtes.  —  Aux  jours  anciens, 
j'avais  mes  flèches  et  mon  carquois';  mais  c'était  rococo 
en  diable  ;  puis  on  mettait  des  cuirasses,  et  je  perdais 
mon  temps.  —  J'aime  mieux  ma  trompette  ;  il  est  vrai 
qu'il  y  a  des  sourds...  C'est  égal!  j'aime  mieux  ma 
trompette. 


la  bouquetière,  en  dehors. 
Pstt  !  pstt  !  Monsieur  le  prisonnier  ? 

LE  TROMPETTE. 

Qui  m'appelle  ? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

C'est  moi,  Réséda,  la  bouquetière. 
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le  trompette,  lorgnant  à  travers  les  barreaux. 

Joli  museau,  ma  parole  !  Que  voulez-vous  de  moi, 
Réséda,  ma  chère  Réséda? 


LA  BOUQUETIERE. 

Vous  prier  d'accepter  ce  bouquet.  {Elle  lui  jette  un 
bouquet.) 

LE  TROMFETTE. 

Savez-vous  que  c'est  charmant,  ce  que  vous  faites 
là,  mon  enfant.  Hé  !  hé!  dois-je  prendre  ceci  comme 
une  déclaration  ? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Ah  !  fi  !  fi  donc,  monsieur  le  trompette... 

LE  TROMPETTE. 

Mais,  alors,  pourquoi  ? 

RÉSÉDA. 

Tous  les  matins,  en  passant  devant  la  maison  cen- 
trale, je  jette  deux  ou  trois  bouquets  aux  prisonniers 
qui  s'y  trouvent.  (Avec  un  soupir.)  On  dit  que  cela 
uorte  bonlrur. 


L'AMOURrTROMPETTE.  iGO 

LE  TROMPETTE. 

Vous  n'êtes  pas  heureuse,  mademoiselle  Réséda? 

RÉSÉDA. 

Hélas  !  tout  le  monde  n'accepte  pas  mes  fleurs  d'aussi 
bon  cœur  que  vous  le  faites. 

LE  TROMPETTE. 

Comment  !  quel  est  le  drôle?... 

RÉSÉDA. 

C'est  le  dragon  Venterbich,  monsieur,  vous  savez, 
celui  qui  a  de  si  belles  moustaches,  et  qui  dit  toujours 
«  Tarteifle  !  »  Je  l'aime  de  toute  mon  âme,  mais  lui  n'a 
pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  et  les  fleurs  que  je  lui  en- 
voie le  matin,  je  suis  sûre  de  les  trouver  chaque  soir 
au  corsage  de  la  cantinière  Piston. 

LE  TROMÏ'ETTE. 

Venterbich  est  un  idiot,  et  voilà  ce  qu'on  gagne  à 
aimer  des  êtres  pareils.  Là  !  ne  vous  désolez  pas  de  la 
sorte;  vous  m'affligez,  d'honneur!  et  je  veux  faire  quel- 
que chose  pour  vous  !  Voyons  :  défaites  vos  jarretières 
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mon  enfant,  oui,  vos  jarretières.  Très-bien  !  Attachez- 
les  solidement  et  les  faites  glisser  par  mon  soupirail. 
Diable  !  c'est  encore  trop  court  !  Je  vais  grimper  sur 
ma  table,  attendez  !  Allongez  le  bras;  maintenant  nous 
y  sommes.  Savez-vous  ce  que  je  suspends  à  vos  jarre- 
tières ?  Eh  bien  !  c'est  ma  fameuse  trompette,  celle  qui 
a  tant  fait  de  bruit  sur  l'esplanade.  Quand  vous  vou- 
drez que  Venterbich  vous  saute  au  cou,  vous  n'aurez 
qu'à  souffler  un  brin  dedans,  et  vous  m'en  donnerez 
des  nouvelles... 

RÉSÉDA. 

Oh!  monsieur,  je  n'oserai  jamais. 

LE    TROMPETTE. 

Prenez  toujours,  et  maintenant  allez-vous-en  au  plus 
vite  ;  j'entends  du  bruit  dans  le  corridor. 


SCÈNE  V 

Un  champ  de  bataille.  —  A  gauche,  un  moulin  sur  la  hau- 
teur, occupé  par  l'ennemi.  —  Au  fond,  mêlée  furieuse  à 
travers  les  blés.  —  Un  petit  bois  sur  la  droite.  —  Les 
dragons  bleus  sortent  du  bois,  en  rampant,  un  mous- 
queton à  la  main. 

LE  MAJOR. 

Halte!  à  plat  ventre,  dragons. 
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CORNE-DE-BOEUF. 

Voilà  une  position  qui  doit  joliment  fatiguer  le  major. 

COEUR-AU-VENTRE. 

Je  trouve  qu'il  fait  chaud  ici. 

CORNE-DE-BQEUF. 

Défais  un  bouton,  parbleu  ! 

l'adjudant. 
Silence,  dragons. 

l'aide  de  camp,  arrivant  du  fond. 
Le  major,  vite,  le  major  1 

le  major,  cherchant  à  se  relever. 
Voilà  !  Avancez  à  l'ordre. 

l'aide  de  camp,  le  chapeau  à  la  main. 

Vous  avez  devant  vous  le  quartier  général  de  l'en- 
nemi, monsieur  ;  le  jeune  prince,  la  femme  du  maré- 
chal, la  cassette  royale,  tout  est  là.  11  faut  qu'en  six 
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minutes  le  moulin  soit  pris.  Adieu  ,  monsieur.  (Une 
balle  le  frappe.)  Vive  le  roi  !  (//  meurt.) 

LE  MAJOR. 

Adjudant,  mon  bon  ami,  faites  sonner  la  charge. 

l'adjudant. 
Pas  de  trompette;  trompette  en  prison,  major. 

LE  MAJOR. 

Nous  ne  pouvons  pas  prendre  cependant  un  quartier 
général  sans  trompette  ;  ce  n'est  point  dans  les  règles. 
Ceci  est  grave,  très-grave. 

VENTERBICH. 

Ah  !  tarteifle  ! 

CORNE-DE-BOETF. 

Major,  Venterbich  a  une  idée. 

VENTERBICH. 

Che  afre  un  drombette.  (//  sort  an  clairon  de  son 
haut-de-chausses.) 
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LE  MAJOR. 


Bravo  !  En  avant  les  dragons  bleus!  Venterbicli,  sonne 
la  charge. 

VENTEKBICH. 

Ah  !  tarteifle  ! 

LE  MAJOR. 

Quoi  encore  ? 

VENTEKBICH. 

Che  safre  bas  chouer. 

LE  MAJOR. 

Pourquoi  diable  as-tu  un  clairon  dans  ta  poche,  alors? 
Morbleu  !  la  position  n'est  plus  tenable  ;  l'ennemi  nous 
envoie  des  prunes  à  pleins  paniers. 

corne-de-boeuf,  tournant  sur  lui-même. 
Ouf!  (//  meurt.) 

LE  MAJOR. 

Ventre-saint-gris  !  Dragons,  qui  sait  jouer  du  clairon 
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ici  ?  Personne  !  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  m'en  charge  ; 
suivez-moi.  [Il  embouche  V instrument  et  joue  de  toutes 
ses  forces.) 

VOIX  DANS  LES  RANGS. 

Hein  ?  —  Sapristi  !  —  Encore  !  {Le  major  continue 
à  s  du  f fier.) 

l'adjudant,  hors  de  lui. 

Arrêtez,  major,  arrêtez  ! 

Le  major  continue,  les  dragons  jettent  leurs  armes, — 
on  arrive  près  du  moulin,  —  le  feu  de  V ennemi  s'ar- 
rête,—  les  portes  du  moulin  s'ouvrent  ;  sortent  la 
maréchale  et  les  dames  d'honneur  en  gambadant. — 
On  s'embrasse  avec  fureur.  —  Le  major  tombe  es- 
soufflé.) 


SCÈNE  VI 

Un  conseil  de  guerre.  —  Le  major  et  le  bourgmestre  au 
tribunal.  — Au  banc  des  accusés  :  Réséda,  Venterbich, 
le  trompette.  —  Bourgeois  et  bourgeoises  dans  le  fond. — 
L'adjudant  sert  de  greffier. 

LE  BOURGMESTRE. 

Accusée  Réséda,  levez-vous  et  nous  dites  comment 
vous  vous  nommez. 
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LA  BOUQUETIERE. 


Vous  le  savez  bien,  monsieur  le  bourgmestre,  puis- 
que vous  venez  de  m'appeler  par  mon  nom. 

LE  BOURGMESTRE. 

Dites  toujours. 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Je  m'appelle  Réséda,  bouquetière  de  père  en  fils,  à 
l'angle  de  la  grand'place. 

LE  BOURGMESTRE. 

Greffier,  écrivez  les  aveux  de  l'accusée.  Accusé  Ven- 
terbich,  avouez-vous  reconnaître  la  susdite  Réséda, 
votre  complice  ? 

\ENTERBICH. 

la,  che  regonnais. 

le  bourgmestre,  se  frottant  les  ?nains. 
Ecrivez  qu'il  reconnaît. 
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le  major,  bas  au  bourgmestre. 

Laissez-moi  prendre  la  parole,  cher  ami;  j'irai  plus 
vite  en  besogne. 

LE  BOURGMESTRE. 

Inutile,  major  ;  je  m'en  tirerai  bien  tout  seul. 

LE  MAJOR. 

Mon  excellent  ami,  je  vous  prie  de  ne  point  m'échauf- 
fer  les  oreilles. 

LE  BOURGMESTRE,  à  part. 

Brutal,  va  ! 

LE  MAJOR. 

Or  çà,  Venterbich,  je  suis  bon  enfant,  moi,  et  si  tu 
es  franc  avec  nous,  je  te  garantis  que  tu  en  seras  quitte 
pour  une  excellente  bastonnade.  Attention  !  De  qui 
tiens-tu  le  clairon  que  tu  as  dans  la  poche? 

VENTERBICH. 

De  la  betite  bouguetière. 
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LE  MAJOR. 


Pourquoi  t'a-t-elle  fait  ce  cadeau?  Ce  n'est  pas  la 
mode,  que  je  sache,  de  se  donner  de  ces  choses-là 
entre  amoureux. 

YENTERBICH. 

Elle  afre  tit  lui  serfir  à  se  faire  aimer,  en  souvlant 
tetans. 

réséda,  pleurant. 

C'est  la  pure  vérité,  monsieur  le  major  ;  j'ai  donné 
l'instrument  à  Venterbich  ;  je  lui  donne  tout  ce  que  j'ai. 

LE    MAJOR. 

Et  vous-même,  mon  enfant,  de  qui  teniez-vous  le 
clairon  ? 

RÉSÉDA. 

Du  petit  monsieur  que  voici. 

le  major,  au  trompette. 

Eh  bien  !  qu'en  dites- vous,  jeune  homme?  Eh  bien? 
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LE   BOURGMESTRE. 


Il  dort,  le  gredin!  {Rires  dans  la  salle  ;  V adjudant 
tire  les  oreilles  au  trompette.) 

le  trompette,  se  réveillant. 

Messieurs  et  damés,  comment  avez-vous  passé  la 
nuit?  bien,  n'est-ce  pas?  et  moi  de  même  ;  j'ai  seule- 
ment quelques  lourdeurs  dans  la  tète... 

l'adjudant. 
Silence  ! 

le  trompette. 
Ah  I  pardon,  j'oubliais. 

LE  MAJOR. 

Accusé,  levez-vous. 

le  trompette,  se  dressant  sur  ses  ergots. 
Je  suis  levé,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

On  ne  s'en  douterait  guère;  montez  sur  le  banc.  — 
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Quel  était  votre  dessein  en  donnant  la  trompette  à  cette 
jeune  personne? 

LE   TROMPETTE. 

Je  voulais  la  remercier  de  sa  grâce  touchante  et  de 
ses  fleurs;  vous  comprenez  bien,  mon  cher  major,  que 
je  ne  me  doutais  pas  qu'elle  ferait  passer  mon  clairon 
à  Venterbich,  que  Venterbich  vous  le  transmettrait,  et 
que  vous-même,  vous... 

le  major  ,  rougissant. 

Fort  bien  !  fort  bien!  _\e  subtilisons  pas.  —  De  qui 
teniez-vous  cette  trompette  endiablée? 

LE   TROMPETTE. 

A  dire  vrai,  monsieur,  je  suis  né  comme  cela, 
mon  clairon  sur  le  dos  ,  en  sautoir,  attaché  par  un  fil 
rose;  je  dois  vous  dire  que  nous  habitions  vis-à-vis 
d'une  caserne.  Maman  aura  eu  sans  doute  un  regard 
d'un  de  ces  messieurs,  comme  on  dit  ;  à  coup  sûr,  c'é- 
tait d'un  trompette. 

LE  BOURGMESTRE. 

J'oserai  faire  remarquer  à  monsieur  le  major  qu'il  y 
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a  du  sortilège  là- dedans,  et  que  ceci  relèverait  peut- 
être  d'un  pouvoir  ecclésiastique. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Oui,  oui,  c'est  un  sorcier;  il  faut  le  brûler  !  qu'on  le 
brûle  !  qu'on  le  brûle  ! 

le  trompette,  indigné. 
Ah  !  par  exemple  !  Quels  sauvages  ! 

LE  MAJOR. 

Je  vais  trancher  le  nez  et  les  oreilles  au  premier  cro- 
quant qui  lève  la  langue.  L'accusé  fait  partie  de  mon 
escadron,  il  ne  relève  que  de  nous.  Accusé,  avant  que 
les  délibérations  commencent,  cinq  minutes  vous  sont 
octroyées  par  le  tribunal  pour  vous  défendre  s'il  y  a 
lieu. 

LE   TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  monsieur  le  tri- 
bunal, je  déclare  ne  rien  avoir  à  me  reprocher,  et  je 
vous  jure  que  si  mon  clairon  vous  porte  aux  nerfs,  ce 
n'est  pas  de  ma  faute.  Je  suis  innocent  et  bénin  comme 
un  enfant  d'un  jour.  —  Ceci  posé,  j'ai  recours  à  la  clé- 
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mence  de  mes  juges,  et  je  leur  ferai  remarquer  que  je 
n'ai  point  causé  de  si  grands  malheurs,  et  que  si  ma 
trompette  est  ensorcelée ,  c'est  un  sortilège  bien  inof- 
fensif. J'ai  fait  un  peu  de  tapage  dans  la  ville,  qui  en 
avait  grand  besoin;  j'ai  valu  quelques  caresses  aux 
dames,  qui  n'en  sont  pas  fâchées  ;  une  bonne  baston- 
nade aux  dragons  bleus  et  cinq  jours  de  cachot  à  votre 
serviteur.  Quant  au  malheureux  accident  de  la  bataille, 
je  n'y  suis  pour  rien,  et  si  la  paix  s'est  faite  sans  le  se- 
cours des  congrès  et  des  diplomates ,  la  faute  en  est  à 
mon  clairon,  —  que  je  livre  à  votre  colère.  J'ai  dit.  (// 
salue  galamment  rassemblée.) 


LE    MAJOR. 

Le  tribunal  va  délibérer.  (Après  cinq  heures  de  déli- 
bération le  major  reprend  :)  Attendu  que  ,  etc.,  at- 
tendu que  ,  etc.,  la  bouquetière  Réséda  est  acquittée, 
le  dragon  Venterbich  condamné  à  l'épouser,  et  le  trom- 
pette condamné  à  être  fusillé  sous  vingt-quatre  heures. 

—  La  trompette  dudit  trompette  sera  mise  sous  une 
cloche  en  verre ,  et  exposée  dans  le  musée  de  la  ville, 

—  en  lieu  sur.  (Applaudissements  frénétiques.) 


VENTERB1CB. 

Tarteiile  !  [Réséda  lui  saute  au  cou.) 
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le  trompette,  la  regardant  tristement. 

Comme  le  bonheur  nous  rend  méchants.  Réséda  est 
heureuse ,  les  prisonniers  de  la  maison  centrale  n'au- 
ront plus  de  ses  fleurs. 


SCÈNE  VII 


La  place  d'armes  à  six  heures  du  matin.  —  Quelques 
bourgeois  et  bourgeoises  attendent  l'arrivée  du  con- 
damné. 


UN    BOURGEOIS. 

Quelle  heure  est-il,  dame  Gertrude? 

UNE   BOURGEOISE. 

Six  moins  le  quart,  mon  voisin. 

LE  BOURGEOIS. 

C'est  une  indignité  de  fusiller  les  gens  si  matin  que 
cela  ;  je  vous  demande  un  peu  pourquoi?  Bah  !  un  parti 
pris  de  contrarier  les  plaisirs  du  peuple. 
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LA    BOURGEOISE. 


C'est  une  grande  vérité  que  vous  dites  là ,  mon  voi- 
sin ;  deux  heures  plus  tard,  j'aurais  pu  conduire  ici  mes 
enfants  ;  ils  n'ont  pas  déjà  tant  de  jouissances,  les  pau- 
vres chéris  ;  il  m'a  fallu  les  priver  encore  de  celle-là. 


LE  BOURGEOIS. 


L'exécution  est  pour  six  heures  précises,  que  je  crois. 


LA  BOURGEOISE. 


Ma  foi,  oui!  —  J'entends  déjà  les  tambours.  —  Les 
voilà!  les  voilà!  Il  y  a  l'adjudant  et  dix  dragons;  un 
bien  bel  homme  que  cet  adjudant.  —  Je  ne  vois  pas  de 
prêtres. 


LE  BOURGEOIS. 


Jusqu'au  dernier  moment ,  le  petit  brigand  a  refusé 
d'en  recevoir. 


LA  BOURGEOISE. 


Jésus!  Maria!  c'est  donc  un  voltairien? 
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LE  BOURGEOIS. 


Un  pur  sang ,  ma  voisine  ;  ça  ne  connaît  ni  Dieu  ni 
diable. 

LA  BOURGEOISE. 

C'est  peut-être  l'antechrist. 

LE  BOURGEOIS. 

Oh  !  que  nenni  !  il  ne  serait  pas  si  petit  que  ça. 

l'adjudant. 
Reposez  vôss...  armes. 

LE  TROMPETTE. 

Ai-je  encore  quelques  minutes,  mon  adjudant? 

l'adjudant. 
Encore  quatre-vingt-une  secondes. 

LE  TROMPETTE. 

Me  sera-t-il  permis  d'adresser  quelques  paroles  à 
tous  ces  butors? 
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l'adjudant. 
Non  ! 

LE   TROMPETTE. 

Tant  pis  !  —  C'est  égal,  —  il  est  bien  dur  de  mourir  si 
jeune,  sans  le  petit  discours  de  la  fin.  On  lui  met  un 
bandeau.)  Un  bandeau!  je  connais  ça;  seulement, je 
ne  le  mets  que  sur  un  œil;  il  faut  vous  dire  que  j'ai 
été  borgne  dans  le  temps. 

l'adjudant. 
Huit  secondes. 

LE   TROMPETTE. 

Ah!  mon  Dieu!  moi  qui  avais  tant  de  choses  à  vous 
dire  encore.  Dragons  bleus,  je  vous  lègue  ma  bénédic- 
tion. (//  quitte  sa  veste  et  retrousse  ses  manches.) 

LA  BOURGEOISE. 

Bonté  divine  !  comme  il  a  la  peau  blanche  ! 

l'adjudant. 

Enjoué...  feu!  [Cris  dans  la  foule;  — détonation; 
—  fumée.) 
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LE  TROMPETTE,   tOUJOUTS   debout. 

Messieurs  les  dragons,  je  vous  souhaite  bien  du  plai- 
sir ;  on  ne  me  tue  pas  aussi  facilement  que  cela.  —  Je 
suis...  l'Amour.  (//  s'éloigne  en  faisant  la  roue.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


BARBE-BLEUE. 


(Il  marche  de  long  en  large  d'un  air  préoccupé,  puis 
s'arrête  tout  à  coup  devant  le  Christ  et  sedécouvre.) 

Mon  Dieu,  je  vous  remercie  de  la  joie  que  vous  fai- 
tes à  mes  vieilles  années,  en  mettant  près  de  moi  cette 
gracieuse  et  douce  compagnie;  la   présence  de  ma 
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nouvelle  épouse  égayera  mon  foyer  et  va  suffire,  — 
toute  mignonne  qu'est  mon  Éveline, —  à  remplir  de  liesse 
et  d'amour  cette  maison  sombre  et  dévastée  comme 
une  ruine,  ce  cœur  plus  sombre  encore  et  plus  dé- 
vasté. Mon  Dieu,  vous  savez  quel  excellent  mari  je  puis 
faire  et  les  trésors  d'affection  que  je  tiens  enfouis  là 
dedans  ;  —  vous  savez  que  j'ai  lutté  de  toutes  mes  for- 
ces avant  de  céder  aux  dures  lois  de  ma  destinée.  Sept 
fois  vous  avez  vu  la  sueur  de  sang  qui  couvrait  mon  vi- 
sage; —  sept  fois  vous  avez  vu  mes  larmes  couler  et 
mes  pauvres  mains  trembler,  en  étranglant  toutes  ces 
belles  créatures.  Seigneur,  Seigneur,  m'avez-vous  par- 
donné et  dois-je  considérer  comme  un  gage  de  miséri- 
corde l'union  que  je  contracte  aujourd'hui  avec  mon 
cher  petit  Évelinon  ?  —  S'il  en  est  ainsi,  mon  Dieu,  — 
je  jure  par  les  pieds  divins  du  grand  crucifié  que  mes 
lèvres  ne  frôleront  pas  les  cheveux  de  ma  femme  avant 
mon  retour  de  la  ville  sainte,  où  je  vais  me  purifier  de 
mes  crimes  entre  les  mains  de  votre  vicaire  bien-aimé. 
— J'ai  dit.  (//  se  couvre  et  frappe  sur  un  timbre.)  Holà, 
sœur  Anne  !  {Entre  sœur  A?ine.) 

SCEUB  ANNE. 

Me  voici,  mon  frère. 

BARBE -BLEUE. 

Fourbissez  ma  cuirasse  sur  l'heure,  et  visitez  les 
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courroies  de  mon  armure  ;  je  vais  partir  à  l'instant 
même. 

SŒUR    ANNE. 

Oui,  mon  frère. 

BARBE-BLEUE. 

Vous  voilà  froide  et  tranquille  comme  l'eau  qui  dort 
dans  nos  viviers.  Ce  départ  subit  n'a  donc  rien  qui 
vous  étonne? 

SOEUR  ANNE. 

Non,  mon  frère. 

BARBE -BLEUE. 

Vous  trouvez  naturel  qu'un  mari  s'en  aille  comme 
cela,  la  nuit  même  de  son  mariage? 

SOEUR    ANNE. 

Vous  êtes  le  maître,  mon  frère,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  gratterai  jamais  où  cela  ne  me  démange  point. 

BARBE-BLEUE. 

Bien  parlé,  sœur  Anne.  Venez  çà,  maintenant,  que  je 
vous  ouvre  mon  cœur  ;  vous  êtes  entrée  depuis  ce  ma- 
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tin  dans  la  maison  avec  voire  sœur  Éveline,  et  déjà  vous 
m'avez  su  plaire  par  vos  vices  comme  par  vos  vertus. 
Vous  êtes  grande,  maigre,  osseuse  ,  très-laide  au  sur- 
plus, toutes  les  qualités  d'une  intendante  et  d'une  sœur 
aînée  ;  vous  ressemblez  énormément,  en  fin  de  compte, 
à  cette  Cousine  Bette,  dont  il  est  parlé  dans  les  Parents 
pauvres  de  monsieur  de  Balzac. 

SOEUR    ANNE. 

Vous  me  flattez,  mon  frère. 

BARBE-BLEUE. 

Sur  l'honneur,  vous  m'allez  comme  un  casque,  et  je 
m'en  vais  vous  donner  une  preuve  de  mon  affection 
en  vous  laissant  la  direction  du  château  pendant  mon 
absence;  vous  aurez  l'œil  aux  pots  de  groseille  de  notre 
office  et  vous  épierez  les  actions  de  ma  femme  :  du 
tout  vous  tiendrez  un  compte  exact ,  que  vous  me 
présenterez  au  retour.  Sur  quoi,  approchez  et  nous  bai- 
sez la  main.  Adieu,  sœur  Anne. 

SCIEUR  ANNE. 

Adieu,  mon  frère.  (Sœur  Anne  sort  par  la  gauche, 
Barbe-Bleue  allume  un  candélabre  et  sort  par  la 
droite.) 
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SCÈNE    II 


La  chambre  d'Éveline.  —  Un  pelit  lit  à  rideaux  blancs.  — 
Un  prie-Dieu. 


kveline,  mi-vêtue;  elle  fait  ses  nattes  devant  une 
glace. 

Dire  pourtant  que  je  suis  une  dame,  une  très-grande 
dame,  et  qu'il  a  fallu  si  peu  de  choses  pour  cela  !  Mon- 
sieur l'abbé  nous  a  donné  des  bénédictions,  monsieur 
le  comte  un  baiser  et  une  bague,  monsieur  le  chef  un 
bon  diner,  et  voilà!  Je  me  marierais  volontiers  tous  les 
jours  si  l'on  voulait.  Ce  pauvre  Barbe-Bleue  !  Ii  est  bien 
vieux  et  bien  laid  !  mais,  il  parle  si  bien,  il  a  une  voix 
si  douce,  il  me  regarde  si  benoîtement,  que  je  me  sens 
prête  à  l'aimer  de  toute  mon  àme.  Ces  diables  de  che- 
veux qui  ne  veulent  pas  tenir!  Allons  donc  !  En  vérité, 
je  suis  très-gentille,  ce  soir.  [On  frappe.  Ah  !  mon 
Dieu  ! 

BARBE-BLEUE,  du  dehors. 

Eveline,  chère  Éveline,  ouvrez-moi.. 
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éveline,  ouvrant. 
Entrez,  monseigneur. 

BARBE-BLEUE. 

Vous  faisiez  sans  doute  vos  prières,  ma  mie  ;  pardon- 
nez-moi de  troubler  ainsi  vos  saintes  méditations.  Vous 
plairait-il  de  prier  ensemble? 

ÉVELINE. 


De  grand  cœur,  monseigneur. 


BARBE-BLEUE. 


Où  en  étiez-vous  ? 


EVELINE. 


J'allais  commencer  mon   Pater   quand  vous  êtes 
entré. 


BARBE-BLEUE. 


Commencez-le  donc  et  que  le  ciel  vous  écoute.  {Us 
se  mettent  à  genoux.) 
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EVELINE. 


Pater  noster  qui  es  in  cœlts... 


BARBE-BLEUE. 

Sanctificetur  nomen  tuum... 

éveline,  s' interrompant. 

A  propos,  monseigneur,  pourquoi  vous  appelle-t-on 
Barbe-Bleue  ?  Vous  n'avez  pas  un  seul  poil  de  la  barbe 
qui  ne  soit  blanc  comme  neige. 

barbe -bleue,  indigné. 
Adveniat  regnum  tuum,  fiât  volontas  tua. 

éveline  ,  achevant  le  Pater. 
Libéra  nos  à  malo.  Amen. 

barbe-bleue. 

Sachez,  mon  enfant,  que  si  ma  barbe  est  blanche,  ce 
sont  les  chagrins  qui  l'ont  blanchie. 
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éveline,  toujours  à  genoux,  se  rapproche  de  lui. 

Dites-moi  vos  chagrins,  monseigneur,  pour  que  je 
m'essaye  à  vous  consoler. 


BARBE- BBEUE. 


Plus  tard,  plus  tard. 


EVELINE. 


Et  dites-moi,  monseigneur,  quelle  est  cette  grande 
tourelle  inhabitée  qu'on  voit  confusément  à  l'extrémité 
de  la  cour? 

BARBE-BLEUE,  SC  troublant. 

Passons  à  Y  Ave  Maria. 

ÉVELINE. 

Ave  Maria,  gratia...  Mais  vous  me  direz  après....  ! 

BARBE-BLEUE. 

Dominus  tecum...  [On  entend,  à  sept  reprises,  sept 
grands  cris  lugubres  qui  viennent  du  fond  de  la  cour.) 
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éyeline,  se  levant  épouvantée. 
Doux  Jésus  !  qu'est-ce  que  cela? 

BARBE-BLEUE,  très-pâle. 

Rien,  mon  enfant,  rien.  L'esprit  du  mal  habite  cette 
aile  du  château  et  s'y  promène,  en  hurlant,  toutes  les 
nuits,  voilà  tout. 

ÉVELINE. 

Oh!  j'ai  peur! 

BARBE-BLEUE. 

Rassurez-vous  ;  je  pars  cette  nuit  même  pour  Rome; 
je  vais  prier  notre  saint-père  le  pape  de  conjurer  ce 
cruel  maléfice  et  de  nous  débarrasser  de  ce  turbulent 
visiteur. 

ÉVELINE. 

Vous  me  laissez  seule? 

BARBE-BLEUE. 

Vous  garderez  près  de  vous  sœur  Anne  et  mon  petit 
page. 

S. 
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E VELINE. 


Embrassez-moi  donc  et  que  la  bonne  Vierge  vous 
protège. 


BARBE-BLEUE. 


Je  ne  puis  pas  vous  embrasser. 

ÉVELINE. 

Tiens!  et  pourquoi  donc? 

bahbe-bleue,  lui  prenant  les  mains. 

Je  vous  ferai  remarquer,  mon  Éveline,  que  vous  en 
êtes  à  m'adresser  votre  dixième  question  depuis  cinq 
minutes.  Prenez  garde  d'être  curieuse  !  c'est  un  défaut 
qui  mène  loin.  Adieu,  ma  femme,  et  soyez  sage  jusqu'à 
mon  retour.  (Il sort.) 
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SCËXE    III 


La  tourelle.  —  Un  salon  tendu  de  bleu.  —  Le  \ent  s'en- 
gouffre par  les  croisées,  brisées  pour  la  plupart.  —  Tout 
autour  de  la  salle,  sept  femmes  sont  pendues  à  de  longs 
clous. 


PREMIERE   PENDUE. 

Savez-vous  la  grande  nouvelle,  mesdames?  Barbe- 
Bleue  s'est  remarié. 

CHOEUR   DE  PENDUES. 

De  qui  tenez-vous  cela,  grand  Dieu? 

PREMIÈRE   PENDUE. 

Les  cloches  de  la  chapelle  me  l'ont  appris  ce  matin. 

DEUXIÈME   PENDUE. 

Allons,  tant  mieux  !  une  de  plus  ! 

PREMIÈRE    PENDUE. 

Bah  !  pourquoi  voulez-vous  qu'elle  ait  le  même  sort 
que  nous  toutes  ?  D'ailleurs,  sous  quel  prétexte  le  fa- 
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rouche  Barbe-Bleue  s'en  débarasserait-il  ?  Nous  autres, 
cela  se  concevait;  mais  cette  enfant... 

DEUXIÈME  PENDUE. 

Vous  savez  que  c'est  une  enfant? 

PREMIÈRE   PENDUE. 

De  mon  clou,  je  la  voyais  tantôt  se  dévêtir  dans  sa 
chambre...  Cela  vous  a  quinze  ans,  des  cheveux  longs 
comme  une  chappe,  et  de  l'innocence  !... 

DEUXIÈME    PENDUE. 

Ta  !  ta  !  ta  !  Vous  voulez  rire  avec  votre  innocence  ; 
comme  s'il  n'y  avait  pas  au  monde  d'autres  péchés  que 
les  sept  péchés  capitaux,  et  d'autres  gueuses  que  nous 
sept. 

SEPTIÈME   PENDUE. 

Après  tout,  il  est  si  facile  de  déplaire  à  ce  Barbe- 
Bleue.  Pour  ma  part,  le  vieux  monstre  m'a  pendue 
parce  que  j'aimais  trop  à  dormir.  11  me  dit,  un  matin  : 
«  Tu  es  une  paresseuse  !  »  et  il  m'étouffa. 
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PREMIERE   PENDUE. 

Moi,  j'avais  le  malheur  de  faire  adresser  mes  lettres 
à  madame  de  Barbe-Bleue,  au  lieu  de  Barbe-Bleue  tout 
court  ;  l'horrible  homme  me  passa  le  cordon  autour  du 
cou,  en  me  criant:  «  Tu  es  une  orgueilleuse,  sors 
d'ici  !  » 

SIXIÈME  PENDUE. 

Moi,  j'aimais  un  peu  trop  les  petits  écus  ;  monsei- 
gneur me  fit  venir  un  jour  dans  son  cabinet  :  «  Je  te 
connais,  dit-il,  tu  t'appelles  l'Avarice  !  »  Et  crac!... 

CINQUIÈME  PENDUE. 

Même  accident  m'arriva  pour  quelques  malheureuses 
compotes  dérobées  à  l'office. 

QUATRIÈME  PENDUE. 

J'en  ai  eu  autant  pour  avoir  permis  à  un  lansquenet 
de  me  rattacher  ma  jarretière. 

TROISIÈME  PENDUE. 

Moi,  pour  une  giftle  que  j'allongeai,  dans  un  mo- 
ment de  vivacité,  à  ma  sœur  Anne. 
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PREMIERE    PENDUE. 


Tiens  !  vous  aviez  donc  une  sœur  Anne,  vous  aussi  ? 
C'est  comme  moi. 


CHOEUR   DE    PENDUES. 

Et  comme  moi! 

PREMIÈRE   PENDUE. 

Hélas  !  toutes  les  jolies  femmes  ont  près  d'elles  une 
sœur  Anne,  pour  leur  servir  de  chaperon  ;  et  c'est  la 
sœur  Anne  qui  les  perd  toujours. 

DEUXIÈME   PENDUE. 

Enfin,  mes  chères  dames,  j'en  reviens  à  mon  idée,  et 
vous  parie  mon  clou  contre  les  vôtres,  qu'avant  qu'il 
soit  deux  jours  la  nouvelle  mariée  sera  venue  nous 
rejoindre.  A  nous  sept,  nous  formons  un  assez  joli  as- 
sortiment de  vices,  mais  l'assortiment  n'est  pas  com- 
plet, il  manque  une  perle  à  l'éciïn... 

CHOEUR  DE  PENDUES. 

Laquelle?  laquelle? 
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DEUXIEME  PENDUE. 


A  notre  collection  manque  le  roi  des  vices  féminins, 
un  vice  qui  a  perdu,  perd  et  perdra  tant  de  créatures  ; 
un  vice  qui  résume  et  contient  tous  les  autres... 

CHOEUR  DE  PENDUES. 

Quoi  donc  ?  quoi  donc  ? 

DEUXIÈME  PENDUE. 

Chut  !  quelqu'un  a  marché  dans  le  corridor. 

CHOEUR  DE  PENDUES. 

Non!  c'est  le  vent!...  Non!  une  chauve-souris! 

DEUXIÈME  PENDUE. 

Eh  bien!  ce  vice  terrible...  c'est...  la  curiosité...  et 
le  voici!  {La  clef  tourne  dans  la  serrure.  —  La  porte 
s'cntrourre.  —  Eveline  se  penche  et  jette  un  regard 
fugitif  dans  la  salle.  —  Elle  tient  à  la  main  une  pe- 
tite lampe.) 
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SCÈNE  IV 

La  chambre  d'Éveline. 

éveline,  couchée. 

L'affreuse  nuit  que  j'ai  passée,  mon  Dieu!  l'affreuse 
nuit!  Cette  course  à  tâtons  dans  des  couloirs  obscurs, 
humides  ;  ces  affreuses  bêtes  de  nuit  dont  les  ailes  me 
léchaient  la  figure;  cette  maudite  lampe  qui  s'éteignait 
à  chaque  instant.  Cette  grande  porte  sculptée,  et  puis 
la  salle  noire,  immense,  et  les  sept  clous  !...  Brrr  !  j'en 
suis  encore  frissonnante.  Quel  méchant  homme  que  ce 
seigneur  Barbe-Bleue  !  Sept  femmes  à  lui  loutseul,  c'est 
effrayant...  Je  sais  bien  que  ces  dames  de  là-haut  ne 
valaient  pas  grand'chose,  et  que  moi,  je  n'ai  rien  à 
craindre  de  semblable,  puisque  je  n'ai  aucun  de  leurs 
vices  monstrueux...  {On  frappe.)  Qui  va  là? 

SOEUR  ANNE. 

C'est  moi,  ma  sœur...  (Elle  entre.)  Miséricorde!  en- 
core au  lit,  à  midi  passé  !  Mais  c'est  épouvantable!  Vous 
qui  étiez  toujours  sur  pieds  avec  l'aube. 
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éveline,  regardant  Vhorlorje. 

Tiens!  il  faut  croire  que  j'avais  grand  besoin  de 
dormir. 


SOEUR   ANNE. 


Voici  votre  café  au  lait,  ma  sœur. 

ÉVELINE. 

Fort  bien!...  Pouah!  quelle  chicorée!  Holà!  hé, 
sœur  Anne  !  holà  ! 

soeur  anne,  accourant. 
Ma  sœur  !  eh  bien,  ma  sœur? 

ÉVELINE. 

Qui  m'a  préparé  cette  horrible  tisane?  Il  est  détes- 
table votre  café  au  lait  et  vous  pouvez  bien  l'aller  por- 
ter à  vos  lapins,  s'il  vous  plaît  ainsi. 

SOEUR  ANNE. 

J'y  ai  pourtant  mis  ce  que  j'y  mets  d'habitude  :  du 
café,  du  sucre  et  le  reste. 

9 
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L VELINE. 

Mettez-m'y  trois  morceaux  de  sucre  de  plus. 

SOEUR  ANNE. 

Plaît-il?...  trois  morceaux  de  sucre  de  plus!... 

ÉVELINE. 

Eh  bien!  oui.  M'entendez-vous,  grande  perche? 

SOEUR  ANNE. 

Grande  perche,  moi  ! 

É  VELINE. 

Oui,  vous!  Donnez-moi  ce  sucrier.  [Elle  renverse  le 
sucrier  et  le  casse.) 

soeur  anne,  bas,  ramassant  les  morceaux. 
M'est  avis  qu'il  y  a  du  nouveau  à  la  maison. 

éveline. 

Dites  donc ,  sœur  Anne ,  d'où  tirez-vous  cette  jolie 
robe? 
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SOEUR  ANNE. 


Mais ,  ma  sœur,  c'est  celle  que  vous  avez  portée  si 
longtemps  et  dont  vous  n'avez  plus  voulu. 

ÉVELINE. 

Je  n'en  voulais  plus  hier,  elle  me  plaît  aujourd'hui; 
faites-moi  le  plaisir  de  quitter  cette  robe  et  de  me  la 
rendre. 

soeur  anne,  avant  de  sortir. 

Ma  sœur,  le  vieux  Clopinet  est  là  dans  l'antichambre 
et  réclame  son  denier  de  toutes  les  semaines. 

ÉVELINE. 

Allez  au  diable,  vous  et  Clopinet  !  Je  n'ai  pas  trop  de 
mes  deniers  pour  les  partager  avec  tous  les  pouilleux 
des  environs.  A  propos ,  sœur  Anne  ,  quel  est  ce  pe- 
tit blondin  qui  jouait  aux  osselets  tantôt  sous  ma  fe- 
nêtre? 

SOEUR  ANNE. 


C'est  le  page  de  monseigneur. 
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E VELINE, 


Dites-lui  de  monter;  il  est  gentil.  (Sur  un  signe  de 
sœur  Anne ,  entre  le  page.)  Approche-toi  du  lit,  mon 
mignot.  Quel  âge  as-tu? 

LE  PAGE. 

Quinze  ans  deux  mois,  madame. 

É VELINE. 

Mais  rapproche-toi  donc ,  qu'on  te  regarde  !  plus 
près,  plus  près  !  —  Il  a  les  yeux  d'un  bleu  !  —  Pour- 
quoi es-tu  si  rouge  que  cela  ?  —  Il  a  la  peau  presque 
aussi  fine  que  la  mienne.  —  Sœur  Anne,  allez  donc 
voir  ce  que  devient  la  poule  blanche.  (Sort  sœur  Anne.) 
Hé!  hé!  le  petit  page! 

le  page,  reculant. 
Oh  !  madame!... 
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SCÈNE   V 


Même  appartement  qu'au  premier  tableau.  —  Barbe-Bleue 
dans  un  grand  fauteuil,  sœur  Anne  debout  derrière  lui, 
Éveline  à  genoux  à  ses  pieds. 


BARBE-BLEUE. 

Suis-je  assez  malheureux  ! 

éveline,  sanglotant. 
Hélas  ! 

barbe-bleue. 
La  dernière  devait  être  la  plus  coupable. 

éveline. 
Hélas  ! 

barbe-bleue. 

Les  autres  du  moins  n'avaient  qu'un  vice  à  la  fois, 
celle-ci  les  a  tous  ensemble.  —  Mais  défends-toi,  dé- 
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fends-toi  donc,  malheureuse. — Dis-moi  donc  que  sœur 
Anne  a  menti.  —  Que  j'arrache  la  gorge  à  cette  mégère! 

ÉVELIXE. 

Hélas! 

barbe-bleue,  lisant  h  rapport  de  sœur  Anne. 

«  Restée  au  lit  jusqu'à  midi  :  Paresse  ! 

«  Trois  morceaux  de  sucre  dans  son  café  :  Gour- 
mandise ! 

«  Refus  du  denier  au  père  Clopinet  :  Avarice  ! 

«  Entretien  particulier  avec  mon  page  :  Luxure  !  » 
Et  l'orgueil  et  l'envie,  et  la  colère;  tout  y  est!  Com- 
ment cela  s'est-il  donc  fait?  toi  si  pieuse,  toi  si  ver- 
tueuse ! 

ÉVELIXE. 

Hélas  !  mon  doux  seigneur,  vous  m'aviez  bien  aver- 
tie. La  curiosité  mène  loin;  moi,  elle  m'a  conduite  jus- 
qu'au salon  bleu,  et  dès  que  ma  clef  a  eu  fait  deux 
tours  dans  la  serrure ,  je  me  suis  sentie  corrompue 
comme  une  compagnie  d'arquebusiers. 

BAKBE-BLEUE. 

Oui,  les  plus  vertueuses  se  perdent  de  la  sorte.  Un 
tour  de  clef  suffit.. .  Mais  enfin,  mon  enfant,  à  quoi  dois- 
je  me  résoudre? 
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EVEL1NE. 


Tuez-moi,  monseigneur  ;  car,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis 
terriblement  dépravée. 

BARBE-BLEUE,  Sanglotant. 

Prépare-toi  donc,  mon  pauvre  Évelin!  Sœur  Anne, 
allez  chercher  un  clou,  un  marteau  et  une  corde. 

sœur  anne,  tirant  le  tout  de  sa  poche. 
Voici,  mon  frère. 

barbe -bleue  passe  la  corde  autour  du  cou  de  sa 
femme. 

Holà  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  à  plaindre  ! 

É VELINE. 

Hi!  [Elle  meurt.) 

barbe-bleie,  entraînant  le  cadavre. 

Sœur  Anne,  ne  montez  pas  sur  la  tourelle  ;  c'est  en- 
tièrement inutile ,  vous  ne  verriez  rien  venir.  Nous 
jouons  ici  un  drame  sérieux,  et  nous  n'avons  que  faire 
de  la  tradition.  —  Et  de  huit  !  (Se  tournant  vers  mes 
lectrices.)  Avis  aux  dames. 
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UN  CONCOURS 


GHARENÏON 


La  grande  cour  de  l'hospice.  —  Au  fond,  un  banc  de  pierre. 
—  Les  fous  vont  devisant  sous  les  marronniers.  —  Deux 
heures  sonnent  à  l'horloge  du  directeur. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

un  fou,  venant  par  le  fond. 

Mes  amis,  mes  chers  amis,  je  vous  apporte  une  fâ- 
cheuse nouvelle  :  notre  pauvre  Ladislas  est  guéri  et 
quitte  l'établissement. 

les  fous  ,  accourant. 
Ladislas  guéri!  Est-il  possible? 
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LE    FOL. 

Oui,  messieurs,  Ladislas  guéri  de  la  façon  la  plus 
complète,  guéri  sans  rémission ,  guéri  sans  espoir  de 
rechute  ;  vous  m'en  voyez  aux  larmes  !  C'était  un  si 
beau  toqué  !  Hier  encore;  il  était  là  dans  cette  cour,  — 
extravaguant  comme  pas  un, —  divaguant  comme  vous 
tous  ensemble,  —  tirant  la  langue  aux  gardiens,  — 
tantôt  à  quatre  pattes,  tantôt  les  jambes  en  l'air, —  au- 
jourd'hui gai  comme  une  noce,  demain  plus  triste  qu'un 
enterrement.  Oh  !  les  affreux  tordions  !  Oh!  les  joyeuses 
grimaces,  et  quel  drôle  de  pistolet  cela  faisait  !  Vous 
souvient-il  de  la  nuit  où  on  alla  le  dénicher  à  la  plus 
haute  cime  de  ces  arbres,  —  alors  qu'il  voulait  décro- 
cher la  grande  ourse  pour  en  faire  une  résille  à  ses  af- 
freux cheveux  rouges?  et  cette  fameuse  semaine  où, 
pendant  quatre  jours  et  très-sérieusement ,  il  se  crut 
une  des  nièces  du  cardinal  Mazarin  !  Avec  quelle  bon- 
homie il  nous  priait,  en  rougissant,  de  ne  pas  regarder 
quand  il  quittait  ses  chausses  ;  et  quelle  noble  giffle  il 
allongea  à  ce  gardien  mal  appris,  assez  indiscret  pour 
jeter  un  regard  sur  la  correspondance  amoureuse  qu'il 
avait  avec  Louis  XIV!  (Rires  dans  la  foule.)  Dire  que 
nous  le  perdons  aujourd'hui  et  pour  toujours  !  Pauvre 
ami  !  pauvre  Ladislas  ! 


les  Fous,  d'un  ton  lugubre. 
Pauvre  Ladislas  ! 
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LE  FOU. 

A  cetle  heure,  il  n'est  déjà  plus  des  nôtres  ;  les  mé- 
decins ont  signé  son  laissez-passer,  et  M.  le  directeur 
vient  de  le  recommander  au  conducteur  chargé  de  le 
ramener  dans  sa  famille.  11  va  rentrer  dans  la  vie  rai- 
sonnable et  sérieuse.  Adieu  cette  douce  oisiveté  qu'il 
avait  au  milieu  de  nous  !  Adieu  le  pain  frais  et  la  cou- 
chette en  fer!  Adieu  ce  cher  cabanon  aux  murs  blancs, 
où  l'on  rêve  en  liberté ,  le  nez  au  ciel ,  les  mains  aux 
poches  !  Adieu  ces  beaux  jardins  de  la  fantaisie,  où  l'on 
s'égare  à  travers  les  plates-bandes  et  les  roses  mous- 
seuses! Adieu  les  gambades,  la  vie  de  joyeuse  paresse, 
les  francs  rires  et  les  bonnes  tristesses  !  On  a  coupé  les 
ailes  à  cet  ange,  et  pouf!  le  voilà  retombé  dans  le  monde 
réel  des  pieds-bots  et  des  culs-de-jatte.  Ladislas  est 
mort  !  Ladislas  est  mort  !  {Chanté.)  Nous  n'irons  plus 
au  bois  ;  les  lauriers  sont  coupés.  —  Adieu,  pauvre  La- 
dislas ! 

les  fous,  sanglotant. 

Ladislas  est  mort!  Adieu,  Ladislas! 

{Passe  Ladislas  dans  le  fond ,  —  confus  et  la  tète 
basse.  Il  marche  entre  deux  gardiens  qui  le  recondui- 
sent poliment  jusqiC aux  portes  de  l'hospice.) 
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SCÈNE  II 


le  fou,  d'un  air  fort  gai. 

Or  çà,  messieurs,  ne  croyez  pas  que  tout  s'arrête 
ici,  et  que  je  vous  laisse  à  cette  heure  vous  occuper  de 
vos  plaisirs  et  vaquer  à  vos  distractions.  Nenni  !  nenni! 
nous  avons  d'autres  hannetons  à  fouetter  pour  l'ins- 
tant. Ouvrez  l'oreille,  je  vous  prie,  et  fermez  la  bouche, 
je  vais  parler.  [A  un  fou  qui  le  mord  jusqu'au  sang  : 
Mon  cher  Toby,  abstenez-vous  d'enfoncer  vos  crocs 
dans  mon  épiderme;  c'est  une  charmante  fantaisie,  et 
je  la  conçois  ,  mais  c'est  gênant  pour  l'orateur.  Donc, 
seigneurs  de  Charenton,  il  s'agit  de  savoir  quel  sera  le 
nouvel  hôte  du  cabanon  Ladislas. 


LES  FOUS. 


Tiens!  au  fait,  le  cabanon  Ladislas.' 


LE    FOU. 

M.  le  directeur  a  reçu  du  dehors  plusieurs  demandes 
à  ce  sujet  ;  mais  comme  il  n'y  a  qu'une  place  pour  tous 
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ces  pétitionnaires ,  il  nous  laisse  le  soin  de  juger  qui 
sera  le  plus  digne  de  l'occuper.  Remarquez,  je  vous 
prie,  que  votre  état  est  le  plus  doux  du  monde,  comme 
il  est  dit  chez  le  docteur  Erasme,  et  qu'un  cabanon  est 
la  plus  jolie  retraite  pour  un  homme  d'esprit  ;  à  preuve 
il  signor  Torquato  Tasso  qui  voulut  y  finir  ses  jours. 
Ici  l'on  vit  isolé  du  monde ,  de  ses  embûches,  de  ses 
tentations:  pas  de  femmes!  point  de  journaux!  point 
de  politique!  pas  d'abus!  Sans  travail  et  sans  fatigue, 
on  est  toujours  assuré  du  pain  et  du  beurre  quotidiens; 
on  ne  tient  nul  compte  du  qu'en  pensera-t-on  et  des 
absurdes  convenances  de  la  vie.  Si  nous  rions  des  lu- 
bies de  nos  voisins,  c'est  toujours  en  cachette,  et  nous 
nous  prêtons  à  leurs  jeux  très-sérieusement  et  de  bon 
cœur.  Chez  nous,  toutes  les  fantaisies  ont  droit  d'asile 
et  de  respect  ;  faire  à  sa  guise,  voilà  la  loi  de  notre 
maison.  Des  hommes  éclairés  vous  entourent  et  sont  là 
pour  empêcher  tout  accident  dans  l'accomplissement 
de  vos  fantaisies  :  jetez-vous  par  les  croisées,  vous 
tombez  dans  les  bras  moelleux  d'un  gardien  ;  plongez 
dans  le  grand  bassin ,  on  vous  repêche  sur  le  coup  ;  si 
le  désir  vous  vient  de  vous  pendre  un  peu ,  quelqu'un 
est  toujours  là  pour  délier  la  corde  ;  toutes  choses 
qu'on  ne  fait  pas  dans  l'autre  monde.  Pour  finir,  nous 
sommes  très-heureux. 

VOIX  ET  TRÉPIGNEMENTS  DANS  LA  FOULE. 

Tics-h'-Lireux,  très -heureux  !  —  Bravo  l'orateur!  — 
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ViveCharenton!  — Restez  donc  tranquille,  mon  pauvre 
Toby,  vous  me  faites  mal  ! 

LE   FOU. 

Donc,  messieurs,  nous  allons  nous  ériger  en  tribunal 
et  trier,  comme  en  Sorbonne,  les  candidats  dignes  de 
figurer  au  milieu  de  nous  et  de  participer  à  notre  bon- 
heur. Je  choisis,  pour  former  le  tribunal  à  cette  ses- 
sion, les  quatre  plus  beaux  toqués  de  la  maison  :  le 
Coucou,  Tante  christ,  le  duc  de  Guise  et  le  Fleuve  des 
Amazones.  Je  suis  fier  d'avouer,  amis,  que  le  choix  était 
difficile  dans  ce  bouquet  de  tètes  extravagantes.  {Sa- 
tisfaction générale.)  Les  autres  pensionnaires  assis- 
teront à  l'examen,  dont  je  m'institue  président.  Le  vice- 
roi  des  Indes  sera  notre  huissier,  et  ce  banc  notre 
tribunal.  —  MM.  les  examinateurs  s'allongeront  à  mes 
pieds  dans  une  pose  servile ,  et  n'ouvriront  jamais  la 
bouche.  Hip!  bip  !  hurrah!  frappez  les  trois  coups: 
vice-roi  des  Indes,  introduisez  les  candidats. 
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SCÈNE   III 


Entrent  un  amoureux,  un  musicien,  unpoëte,  un  boursier, 
un  savant ,  un  homme  arrivé.  —  Un  petit  rentier  vient 
:    ensuite,  se  débattant  entre  deux  fous. 


le  président,  au  rentier  gui  veut  parler. 

Patience  mon  ami,  votre  tour  viendra!  —  En  com- 
mençant, je  ne  saurais  recommander  à  messieurs  du 
tribunal  assez  de  discernement  et  de  sévérité  ;  quant 
à  vous,  candidats,  soyez  clairs  et  brefs;  ne  bégayez 
pas  en  parlant  et  tâchez  de  ne  pas  vous  fourrer  les 
doigts  dans  le  nez,  comme  il  se  pratique  dans  tous  les 
examens.  —  Approchez,  jeune  homme,  et  dites-nous 
vos  titres  d'admission. 


l  amoureux,  s  avançant. 
Je  suis  amoureux,  monsieur.  {Hilarité  générale. 

le  président,  avec  un  sourire. 
Donnez  quelques  détails  au  tribunal. 
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L  AMOUREUX. 

Je  suis  amoureux  ,  messieurs ,  d'une  femme  à  qui  je 
n'ai  parlé  et  ne  parlerai  sans  doute  de  ma  vie.  Je  ne 
l'ai  vue  qu'une  fois  ,  à  la  fenêtre  d'un  wagon,  dans  un 
train  express  qui  croisait  le  train  où  je  me  trouvais,  et 
depuis...  j'en  suis  fou.  (Signe  de  sympathie  dans  le  pu- 
blic.) Je  passe  mes  jours  à  songer  à  elle  et  mes  nuits  à 
en  rêver;  je  ne  sais  plus  travailler  et  suis  tombé  dans 
une  affreuse  misère.  J'ai  l'habitude  de  pleurer  sans 
cesse,  mais  cette  dernière  consolation  m'est  refusée  : 
les  voisins  d'à  côté,  des  curieux  ou  des  bonnes  gens, 
sont  toujours  à  cogner  à  ma  porte  pour  connaître  mon 
mal  ou  le  calmer.  J'ouvre  parfois  ma  fenêtre  pour 
éteindre  à  la  brise  nocturne  les  ardeurs  de  mon  sang  ; 
les  voisines  d'en  face ,  dont  la  pudeur  a  des  yeux  de 
lynx,  m'ont  fait  signifier  l'ordre  détenir  ma  croisée 
fermée.  Quand  je  vais  par  les  rues ,  pâle  et  désespéré, 
les  sergents  de  ville  me  suivent  dans  la  crainte  d'un 
mauvais  coup.  J'ai  des  élans  de  joie  ou  de  douleur  qui 
troublent  la  solennité  ou  la  tranquillité  des  lieux  où  je 
me  trouve  ;  bref,  le  monde  me  gène  et  je  le  gène.  Ici, 
du  moins,  j'aurai  le  pain  et  le  lit  assurés.  Je  pourrai 
crier,  appeler,  hurler,  déchirer  ma  poitrine,  arracher 
mes  cheveux,  me  rouler  sur  le  sol,  sans  que  personne 
m'arrête,  rêver  sans  que  personne  me  trouble,  pleurer 
sans  que  personne  me  console!  [llpleure,  tout  le  monde 
pleure.) 
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LE  PRÉSIDENT,  CSSUI/OUt  St'S  1JCUX. 

Allez,  malheureux  jeune  homme,  votre  affaire  est  en- 
tendue, le  tribunal  décidera.  [Au  petit  rentier  qui  veut 
parler.  )  Mon  cher  ami,  si  vous  continuez,  je  vous  fais 
bâillonner. 

le  poète,  Rapprochant  : 


1 


Socrate  prétend  qu'ab  ovo 
L'homme  porte  dans  le  cerveau 
Un  tout  petit  grain  de  folie, 
Et  je  trouve,  en  y  songeant  bien , 
Que,  pour  nous  venir  d'un  païen, 
La  maxime  est  assez  jolie. 


11 

Pour  ma  part,  j'ai  souvent  cherché 
Quel  était  le  démon  caché 
Qui  me  torturait  la  cervelle  ; 
Socrate  a  mis  mon  crâne  a  nu, 
Et  mon  mal,  longtemps  inconnu, 
C'est  un  Grec  qui  me  le  révèle. 


LES  FOLS. 

()ue  dit-il?  Oue  dit- il? 
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LE  VICE-ROI  DES  INDES. 


Au  nom  du  dieu  Vichnou ,  faites  silence ,  tas  de 
peuples  ! 

LE  POÈTE. 

Vous  voyez  en  moi,  messieurs,  un  grand  poëte,  l'au- 
teur des  Chansons  d'un  Fou ,  où  je  prouve  comme 
quoi 

Raphaël,  le  Dante,  Fiésole, 
Grands  artistes,  grands  écrivains, 
Tous  ont  été  des  fous  divins, 
Tous  ont  porté  la  camisole. 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  poëte  !  Un  de  ces  hommes  qui  passent  leur  vie  à 
trouver  des  syllabes  ayant  une  même  consonnance,  des 
phrases  qui  n'aient  qu'un  certain  nombre  de  mots,  des 
mots  n'ayant  qu'un  nombre  fixé  de  lettres.  —  C'est 
cela,  n'est-ce  pas?  —  Bien!  fort  bien!  —  Une  lubie 
comme  une  autre.  —  Avez-vous  d'autres  titres  à  la 
sympathie  du  tribunal? 

LE  POÈTE. 

Que  vous  dirai-je,  messieurs!  Je  crois  que  mieux 
que  personne  je  suis  né  pour  Charenton  ;  excentrique 
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d'idées  et  de  gestes,  mon  existence  ne  ressemble  en 
rien  à  celle  du  vulgaire  ;  je  vais  par  la  vie  à  cheval  sur 
une  chimère,  un  oiseau  bleu  dans  chaque  poche  ;  je 
cours  les  rues  grimaçant,  gesticulant,  composant.  J'ai 
des  attaques  d'épilepsie  ou  d'enthousiasme  à  chaque 
heure  du  jour.  Les  relations  sociales  m'assomment  :  je 
rêve  aux  étoiles,  —  ce  qui  est  de  votre  état;  —  je  parle 
tout  seul  et  très-haut,  —  comme  on  fait  chez  vous  ;  — 
mes  chausses  sont  trouées,  mes  ressources  usées;  cha- 
cun me  montre  au  doigt  et  me  parle  avec  un  sourire 
de  pitié  railleuse.  Les  plus  bienveillants  me  traitent 
d'insensé  ;  mais,  ma  foi,  je  m'en  moque  ;  c'est  un  titre 
qui  en  vaut  un  autre. 

Pas  de  fausse  pudeur,  allons! 
Portons  hardiment  ces  galons 
Que  personne  ne  nous  dénie, 
Et  disons,  sans  plus  de  chagrin  : 
Il  s'en  faut  peut-être  d'un  grain 
Que  je  sois  un  fou  de  génie. 

Je  demande  un  cabanon  !  (Applaudissements  de  la 
foule.) 

LE  FLEUVE  DES  AMAZONES. 

De  ma  source  à  mon  embouchure,  sur  mes  flots  ou 
le  long  de  mes  rives,  je  n'ai  jamais  vu  un... 

LE  PRÉSIDENT. 

A  d'autres,  messieurs  les  candidats.  (Au  vice-roi  en 
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lui  désignant  le  petit  rentier.)  Que  Votre  Majesté  se 
charge  de  cet  homme  et  le  fasse  taire! — En  place, 
messieurs  !  —  Qui  ètes-vous,  mon  petit  ami? 

le  musicien,  fredonnant. 

La  fa  ré  mi  la  si  do  ré,  je  m'occupe  de  musique,  si 
si  ut  mi,  on  m'empêche  de  chanter,  mi  sol  ut,  de  chan- 
ter, et  comme  c'est  une  habitude,  do  ré  fa  si,  que  j'ai 
prise,  la  la  si  si  ut  ut  re  re,  je  me  réfugie  auprès  de 
vous,  sol  sol  do  do.  —  Connaissez-vous  ma  grande  so- 
nate en  lai  Je  vais  vous  la  dire:  Broum,  broum, 
froum!  (Rires  universels.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Voilà  un  malheureux  dans  un  bien  triste  état. 

le  coucou. 

De  mémoire  d'oiseau,  coucou  !  coucou  !  je  n'ai  jamais, 
coucou  !  coucou  !  vu  son  pareil  !  coucou  ! 

le  savant,  s 'approchant . 
Moi,  monsieur,  je  m'occupe  de  science. 
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LE  PRESIDENT. 

Un  savant?  fort  bien;  je  vous  félicite,  mon  petit 
homme,  vous  avez  eu  de  fiers  toqués  dans  votre  partie. 
On  m'a  parlé  d'un  savant  passant  trente  années  de  sa 
vie  dans  une  balance,  afin  de  connaître  les  lois  delà 
pondération.  Êtes-vous  de  cet  acabit? 


LE  SAVANT. 

Je  suis  un  grand  chimiste,  couronné  par  toutes  les 
académies  ;  je  passe  mes  jours  et  mes  nuits,  penché 
sur  des  creusets  et  des  alambics,  à  m'empoisonner  en 
détail  pour  l'amour  delà  science;  je  me  suis  quatre  fois 
bridé  la  figure,  dix  fois  roussi  les  cheveux;  je  mets  le 
feu  chez  moi  tous  les  jours  régulièrement  ;  en  fin  de 
compte,  ma  famille,  mes  amis,  la  police  s'opposent  à 
mes  expériences  à  cause  de  quelques  misérables  dis- 
tractions qui  me  caractérisent  ;  et,  ma  foi  !  je  viens 
chercher  ici  un  laboratoire  et  la  vie  indépendante.  {Les 
fous  h  considèrent  arec  effroi. 


LE  DUC  DE  GUISE. 

Par  ma  balafre  !  messeigneurs  de  France,  voilà  un 
homme  dangereux,  et  je  prop... 
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le  président,  sans  l'écouter. 

Il  suffit,  monsieur  le  savant!  Voici,  messieurs,  un 
nouveau  candidat  qui  me  paraît  mériter  toute  notre 
attention.  —  Quel  singulier  bonhomme  !  Mouvements 
nerveux,  gestes  saccadés,  tout  d'une  pièce,  le  col  droit, 
il  m'a  l'air  d'être  en  bois  et  à  ressorts  :  crac!  il  ouvre 
la  bouche  !  crac  !  il  élève  le  bras  !  11  va  parler  :  atten- 
tion! 

le  boursier,  d'une  voix  de  tête  et  le  bras  en  avant. 

Trente-cinq  Strasbourg!...  Vingt-deux  Orléans!... 
Qui  veut  des  Strasbourg,  bourg,  bourg,  bourg  ..  {Les 
fous  hochent  la  tête  d'un  air  de  pitié.) 

le  président,  à  part. 

Ne  le  contrarions  pas,  il  est  peut-être  méchant. 
{Haut.)  Oui,  mon  ami,  des  Strasbourg,  bourg,  bourg, 
je  conçois,  je  conçois;  mais  parlons  raison  un  instant. 
Vous  désirez  habiter  Charenton,  n'est-ce  pas?  On  gêne 
vos  habitudes  au  dehors,  hein? 

le  boursier  ,  tirant  son  carnet. 
Qui  veut  des  Mulhouse  à  terme...  32  40...  prime, 
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report,  report,  prime...  prime...  prime...  report... 
report... 

LE  PRÉSIDENT. 

Sans  doute,  sans  cloute  ;  mais  encore  faut-il  savoir 
si... 

LE  BOURSIER. 

Si  mes  valeurs  sont  bonnes?  Excellentes,  mon  cher, 
excellentes.  Prenez  mes  Strasbourg. 

LE  PRÉSIDENT. 

Impossible  d'en  tirer  un  mot  :  qu'on  l'emmène  et 
qu'on  le  surveille  ! 

l'antechrist. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  amen,  amen,  dico  vobis,  je 
crois  que... 

le  président  ,  sans  V écouter. 

A  vous,  monsieur,  quelle  est  votre  maladie...  par- 
don !  votre  profession? 

40 
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L  HOMME  ARRIVE. 

J'ai  quarante  ans,  un  nom  et  une  position  dans  le 
monde,  deux  ordres  étrangers  sur  la  poitrine,  mes  en- 
trées un  peu  partout.  En  deux  mots,  je  suis  ce  qu'on 
appelle  un  homme  arrivé.  Pour  acheter  ce  titre,  vous 
ne  sauriez  croire  toutes  les  privations  que  je  me  suis 
imposées,  tous  les  amis  que  j'ai  sacrifiés,  toutes  les 
joies  que  je  me  suis  interdites.  Depuis  vingt  ans,  je 
n'ai  pas  été  moi-même  pendant  une  heure.  Toujours 
le  sourire  postiche  aux  dents,  l'air  compassé,  l'échiné 
basse,  la  bouche  close,  le  cœur  et  le  visage  aussi  ;  je 
suis  le  Masque  de  fer  du  dix-neuvième  siècle ,  le  mar- 
tyr des  convenances  sociales  et  de  mon  ambition.  Je 
suis  l'homme  arrivé;  arrivé  à  quoi?.,  à  regretter  cette 
jeunesse  dont  je  n'ai  jamais  usé,  ce  beau  temps  que 
j'ai  perdu,  ce  sang  généreux  et  vermeil  que  j'ai  laissé 
moisir  dans  mes  veines!  — Aujourd'hui,  mon  masque 
me  pèse,  —  ma  gourme  me  travaille  ;  toutes  les  folies 
humaines,  l'amour,  la  fougue,  la  jeunesse,  le  besoin 
des  cris  sans  cause,  des  gambades  sans  raison,  tout 
cela  m'est  monté  au  cerveau.  —  Que  je  me  laisse  aller 
à  ces  accès  de  fièvre  chaude  dans  le  monde,  le  monde 
étonné  me  reniera  et  m'enverra  à  Charenton  ;  j'aime 
mieux  y  venir  de  plein  gré.  Allons,  messieurs,  un  ca- 
banon pour  l'homme  arrivé!  Un  cabanon  !!  un  cabanon!!! 
—  Plus  de  gène  !  Plus  de  contrainte  !  Plus  de  masque  ! 
Plus  rien!  — Allez  !  une  gambade!  Allez  !  une  cabriole! 
et  vive  la  gaîté  !  Houp  la  la,  la  la,  lonlaire  !  [Il  danse 
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en  criant. — Danses  et  cabriolades  générales  des  fous, 
du  tribunal,  des  candidats.) 

le  président,  faisant  une  gambade. 

Soyons  sérieux,  mes  amis,  soyons  sérieux.  —  Tiens  ! 
qu'est  devenu  mon  tribunal?  tous  partis?  Le  Coucou 
est  monté  sur  un  arbre,  et  chante  de  sa  voix  la  plus 
perçante  ;  le  Fleuve  des  Amazones  se  promène  grave- 
ment, un  bateau  en  papier  sur  la  tête  !  Pauvres  gar- 
çons! quels  écervelés!  C'est  égal,  reprenons  la  séance; 
—  en  place  !  en  place  !  {Les  fous  reprennent  le  cercle. — 
On  amène  le  petit  rentier.) 

le  petit  rentier,  suffoquant  de  colère. 
Enfin,  je  vais  pouvoir  parler  ! 

LES    FOUS. 

Oh!  là  là  !  La  singulière  tête  !  Quel  air  bêle  et  ma- 
jestueux! Et  ce  nez,  et  ces  lunettes  vertes,  et  cet  habit 
bleu,  et  comme  il  se  mouche,  et  comme  il  prise!  (Ils 
se  tordent  de  rire.) 

LE   RENTIER. 

Au  nom  de  la  liberté  publique,  je  proteste  contre  les 
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lazzis  dont  on  m'accable  et  les  violences  qu'on  me  fait. 


LES   FOUS. 

Bravo!  bravo!  L'est-il  assez,  mon  Dieu!  l'est -il 
assez  ! 

LE  RENTIER. 

Voyons,  monsieur  le  président,  vous  qui  m'avez 
l'air  raisonnable... 

LE  PRÉSIDENT. 

De  quoi  s'agit-il,  mon  ami?  —  Vous  désirez  un 
cabanon,  n'est-ce  pas? 

LE  RENTIER. 

Mais,  sac  à  papier  !  je  ne  suis  pas  fou  et  n'ai  pas  envie 
de  l'être.  J'étais  venu  au  parloir  pour  parler  à  l'éco- 
nome, un  de  mes  amis,  quand  un  de  ces  messieurs  est 
venu  me  dire  qu'on  me  demandait.  J'ai  cru  avoir  affaire 
à  une  personne  sérieuse.  Je  l'ai  suivie,  et  j'ai  vu  trop 
tard  que  j'étais  tombé  entre  les  mains  de  fous.  [Hurle- 
ment de  colère  dans  la  foule.) 
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LE  PRÉSIDENT,  (Vutl  tOH  Sec. 

Sachez,  l'homme,  qu'il  n'y  a  pas  ici  un  seul  fou  ; 
vous  êtes  chez  des  fantaisistes;  mais,  morbleu!  ne 
parlez  pas  de  folie,  ou  je  vous  fais  hallebarder  par  mon 
duc  de  Guise. 

le  rentier,  effrayé. 

Mais  enfin,  messieurs,  que  voulez-vous  faire  de  moi? 
—  Je  m'appelle  Timoléon  ;  je  suis  un  honnête  rentier 
de  la  rue  Saint-Denis  ;  je  me  lève  à  huit  heures  et  me 
couche  à  dix.  Après  déjeuner,  je  vais  entendre  tirer  le 
canon  du  Palais-Royal,  en  regardant  jouer  les  enfants. 
Je  suis  électeur.  Le  soir,  je  fais  mon  domino  avec 
l'adjoint.  Vous  voyez  donc  que  je  n'ai  en  moi  aucun 
symptôme.  {A  un  fou.)  Finissez  donc,  monsieur,  vous 
m'arrachez  ma  perruque.  Je  demande  qu'on  me  rende 
ma  liberté,  ou  j'appelle  à  l'aide. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mes  amis,  assurez-vous  de  ce  pauvre  diable,  et  le 
liez  fortement  pendant  que  le  tribunal  va  délibérer. 

le  rentier,  effaré. 

Mais  cette  plaisanterie  est  de  très-mauvais  goût... 

10. 
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Vous  attentez  aux  droits  sacrés  de  l'homme...  Messieurs, 
je  suis  père...  Messieurs,  ma  femme  va  m'attendre  !  Au 
secours  î 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'on  le  bâillonne. 

LE  RENTIER,  Suffoqué. 

Au  secours!  à  moi!  au  sec... 

LE    PRÉSIDENT. 

Or  çà,  messieurs  de  Charenton,  et  vous  postulants, 
oyez  la  décision  du  tribunal. 

Article  1er.  —  Les  folies  de  l'amour,  de  l'argent,  de 
l'art  et  de  l'ambition  étant  des  maladies  toutes  spéciales 
et  très-graves,  qui  troubleraient  la  paix  de  notre  mai- 
son, les  candidats  l'amoureux,  le  poëte,  le  musicien, 
le  boursier,  l'homme  arrivé,  le  savant,  tous  hommes 
d'un  contact  dangereux,  sont  déboutés  de  leur  demande 
et  renvoyés  chez  eux.  Charenton  contient  des  ma- 
niaques et  des  fantaisistes,  mais  la  place  des  vrais  fous 
est  au  dehors. 

LES  FULSi 

Bravo  !  bravo  ! 
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LE    PRESIDENT. 

Article  2.  —  M.  Timoléon,  dit  le  petit  rentier,  nous 
paraissant  gravement  atteint,  mais  d'une  folie  douce 
et  inoffensive,  vulgairement  appelée  crétinisme,  sera 
porté  en  triomphe  dans  le  cabanon  Ladislas,  qui  lui 
revient  de  droit.  C'est  un  des  gâteux  les  mieux  réussis 
que  j'aie  jamais  vus...  Dixil 

[Hurlements  et  trépignements  de  joie.  —  Les  candidats 
refusés  s'éloignent  d'un  air  triste.  —  Les  fous  por- 
tent en  triomphe  le  malheureux  Timoléon  au  caba- 
non Ladislas.  —  Le  président  fait  la  culbute  sur  le 
tribunal.  — Cris,  gambades,  cabrioles,  tableau./ 
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FANTAISIE   EN    DEUIL 


PERSONNAGES  : 


LES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRE. 

UN  ROSSIGNOL  DES  ROIS. 

DES   ENFANTS. 

DES  BOURGEOIS. 

DES  AMOUREUX. 

DES  CROQUE-MORTS. 

UNE  MARCHANDE   DE  PLAISIRS. 


LES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRE 


FANTAISIE   EN    DEUIL 


Le  cimetière  Montparnasse.  —  Le  jour  pointe.  —  Les  morts 
reposent.  —  Les  rossignols  du  cimetière  chantent  à  voix 
basse.  —  Un  rossignol  des  bois  leur  répond  du  haut  d'un 
arbre  du  boulevard. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE    ROSSIGNOL  DES  BOIS. 

Rossignols,  mes  frères,  à  qui  diable  en  avez-vous,  de 
chanter  ainsi  dans  ce  grand  jardin  triste? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Rossignol,  mon  frère  ,  ce  grand  jardin  triste  est  le 
jardin  des  morts. 
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LE    ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  où  prenez  vous  des  chants  si 
doux  et  si  désolés?  Vous  êtes  des  oiseaux  comme  moi, 
et  cependant  nos  voix  ne  sont  pas  les  mêmes  ;  —  mon 
timbre  est  bien  plus  clair  et  plus  éclatant.  Ecoutez  cette 
roulade.  Le  vôtre  possède  en  revanche  quelque  chose 
de  mystérieux  et  de  voilé  qui  trouble  et  qui  charme. 
Quelle  sorte  de  rossignols  êtes-vous,  ô  mes  frères ,  et 
pour» moi  ce  crêpe  à  votre  gosier? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Rossignol  des  bois,  trêve  à  vos  roulades  et  à  vos 
moqueries  ;  nous  chantons  comme  il  nous  plaît,  et  nous 
vous  prions  d'aller  porter  ailleurs  votre  gaieté  et  votre 
timbre  clair  ;  vous  faites  trop  de  bruit. 

LE  ROSSIGNOL. 

Vous  avez  donc  des  malades  chez  vous? 

LES   ROSSIGNOLS. 


Non  ;  mais  des  gens  qui  dorment. 


LE   ROSSIGNOL. 


En  ce  cas,  je  me  retire  ;  promettez-moi  seulement 
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de  venir  déjeuner,  un  de  ces  dimanches,  dans  les  bois 
de  Ville-d'Avray  ;  c'est  là  que  je  perche. 

LES  ROSSIGNOLS. 

Grand  merci;  nous  ne  mettons  jamais  le  bec  dehors. 

LE   ROSSIGNOL. 

Comment!  Vous  n'allez  jamais  courir  les  bois?  Vous 
passez  votre  vie  dans  ce  grand  clos,  au  milieu  de  ces 
arbres  en  deuil  et  de  cette  nature  attristée?  Comme  je 
vous  plains  ! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Xe  nous  plaignez  pas  ,  ami ,  nous  sommes  très-heu- 
reux. Dieu  nous  a  doués  d'une  voix  amoureuse  et 
tendre,  que  nous  employons  à  de  pieux  usages.  Nous 
sommes  les  Rossignols  du  cimetière;  comme  tels,  nous 
avons  ici  deux  fonctions.  La  première  est  de  bercer  le 
sommeil  des  pauvres  gens  enterrés  à  nos  pattes;  nous 
devons  leur  chanter  doucement ,  comme  la  mère  aux 
enfants  qui  s'éveillent ,  et  les  rendormir  au  plus  vite, 
afin  qu'ils  ne  souffrent  pas  en  songeant  à  ceux  qu'ils 
aiment  ;  voilà  pourquoi  notre  timbre  est  si  doux ,  si 
voilé,  si  tendre...  Chut  !  quelqu'un  a  soupiré  dans  l'allée 
à  gauche  ;  c'est  la  petite  du  coin  qui  se  réveille.  Al- 
lons, amis,  vite  un  peu  de  musique;  et  chantons-lui 

11 
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celte  romance  de  Fleur  de  la  mort,  qu'elle  aime  tant. 
(Ils  chantent.) 

LA  ROMANCE   DE   FLEUR   DE   LA   MORT. 

Moitié  jouant,  moitié  rêvant, 
Sous  les  cyprès  et  sous  les  saules, 
Elle  va,  livrant  ses  épaules 
Aux  impertinences  du  vent. 
Deux  fleurs,  les  premières  venues, 
Vous  les  coiffent;  le  plus  souvent 
Ses  petites  jambes  sont  nues. 

Elle  porte,  hiver  comme  été, 
Une  robe  noire  en  lustrine, 
Ouverte  un  peu  sur  la  poitrine, 
Craquant  un  peu  sur  le  côté. 
Ainsi  faite,  elle  se  trémousse 
Comme  une  chèvre  en  liberté, 
Sur  les  tombes  où  l'herbe  pousse. 

En  voilà  assez;  elle  est  endormie. 

LE   ROSSIGNOL. 

Savez  -  vous   que  c'est  très  -  gentil   ce   que  vous 
faites  là! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Ce  n'est  pas  tout;  nous  sommes  encore  les  gardiens 
de  la  maison ,  les  sylphes  bienfaisants  de  l'endroit.  Par 
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le  temps  où  nous  sommes  ,  on  naît  et  l'on  meurt  a\  ec 
une  telle  simplicité ,  que  la  mort  perd  de  jour  en  jour 
cette  beauté  d'apparat,  mystérieuse  et  froide,  qui  im- 
posait aux  hommes.  On  place  les  cimetières  aux  portes 
de  la  ville ,  comme  des  maisons  de  campagne,  dont  ils 
ont  l'aspect  bourgeois  et  ratissé;  l'homme  s'enhardit 
de  plus  en  plus  vis-à-vis  des  choses  saintes,  qui  lui  de- 
viennent familières,  et  la  hideuse  profanation  promène 
ses  pieds  fangeux  et  ses  doigts  sales  sur  les  tombes. 
Nous  sommes  ici  pour  mettre  ordre  à  tout  cela  et  chas- 
ser les  importuns  sacrilèges  qui  viennent  troubler  le 
sommeil  de  nos  chers  défunts.  Nos  chants  sont  lugubres, 
nos  voix  tristes;  par  ainsi  nous  rendons  le  séjour  des 
cimetières  impossible  à  ceux  qui  viennent  pour  s'y 
promener  et  prendre  l'air  des  champs. 

LE   KOSSIGXOL. 

Rossignols,  mes  frères,  vous  êtes  de  divins  oiseaux 
et  pour  vous  je  me  sens  une  vive  vénération  ;  vous  me 
donnez  le  dégoût  de  mon  existence  bohémienne  et  inu- 
tile à  tous;  je  serais  bien  heureux  de  verser  dans  l'es- 
carcelle d'or  de  la  charité  ces  perles  de  mon  gosier 
que  j'ai  gaspillées  jusqu'à  ce  jour  et  semées  à  tous  les 
vents. 

LES  ROSSIGNOLS. 

Eh  bien!  viens  avec  nous,  Rossignol  des  bois,  viens 
avec  nous  ;  viens  faire  un  noviciat  d'une  journée,  tu  ha- 
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bitueras  ta  voix  à  des  chansons  tristes ,  ton  cœur  à  la 
tendre  pitié,  ton  œil  à  la  vigilance.  Tu  vivras  de  notre 
vie,  et  quand  tu  auras  vu  l'efficacité  de  nos  services,  tu 
entreras,  si  tu  t'en  sens  le  courage,  dans  la  corporation 
des  Rossignols  du  cimetière;  et,  maintenant,  attention! 
ton  noviciat  commence.  Voici  le  soleil  qui  se  lève,  le 
vent  qui  tiédit  ;  c'est  le  jour.  —  Un  lourd  craquement 
se  fait  entendre  sous  les  tombes;  ce  sont  les  morts  qui 
se  réveillent,  par  habitude,  au  jour  levant.  Il  faut  les 
rendormir  :  chantons,  mes  frères,  chantons.  Toi,  prends 
garde,  ami ,  pas  de  trille  éclatant  ni  de  roulades  ;  que 
ton  gosier  soit  tout  miel  et  velours. 


SCÈNE   II 


Il  est  grand  jour;  le  soleil  dore  les  tombes.  —  Les  rossignols 
sont  perchés  sur  les  cyprès.  —  Entrent  les  enfants. 


LES    ENFANTS. 

Oh  !  la  bonne  idée  !  la  bonne  idée  !  Ce  Miquelon  a 
toujours  de  bonnes  idées.  Quel  endroit  charmant  pour 
s'amuser  pendant  l'heure  de  la  classe  :  de  l'ombre,  de 
l'herbe,  des  fleurs  et  point  de  maître!  Quel  bonheur! 
On  va  pouvoir  s'en  donner  a  cœur  joie  et  à  toutes  jam- 
bes! Au  diable  buvards  et  cartables!  coiffons-nous  de 
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nos  cahiers;  faisons  des  cocottes  avec  nos  grammaires! 
A  quoi  jouons-nous?  Aux  barres  ou  à  la  toupie? 

les  rossignols  commencent  à  chanter  d'une  voix  triste: 

Enfants,  ne  criez  pas  si  fort; 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 

Sous  l'herbe  où  vous  êtes  ; 
Quand  Je  Luxembourg  est  si  près, 
Pourquoi  venir  chez  nous  exprès  ? 
Vous  savez  bien  que  les  cyprès 

N'ont  pas  de  noisettes. 

les  enfants. 

Tout  de  même,  on  ne  se  sent  guère  en  train  de  s'a- 
muser. 11  y  a  là  haut  un  tas  d'oiseaux  qui  chantent  si 
drôlement.  On  ne  comprend  pas  ce  qu'ils  disent;  mais, 
c'est  égal ,  ça  vous  fait  froid  dans  le  dos.  —  Voyons, 
jouons-nous  aux  barres  ou  à  la  toupie? 

les  rossignols  reprennent  : 

Enfants,  ne  criez  pas  si  fort; 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 
Sous  l'herbe  où  vous  êtes. 

les  enfants. 

Dites  donc,  les  enfants,  si  nous  allions  jouer  ailleurs, 
au  Luxembourg,  par  exemple ,  ce  serait  moins  triste 
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qu'ici.  Ah!  ça,  décidément,  à  quoi  jouons-nous?  Aux 
barres  ou  à  la  toupie? 

les  rossignols  redoublent. 

Enfants,  ne  courez  pas  si  fort; 
C'est  le  Tivoli  de  la  mort, 

Cetle  herbe  où  vous  êtes; 
Et  la  nuit,  c'est  sur  ce  gazon 
Que  les  maîtres  de  la  maison 
Viennent  se  trémousser,  au  son 

Des  noires  musettes. 

LES    ENFANTS. 

Allons-nous-en!  allons-nous-en!  Cela  nous  porterait 
malheur  de  courir  partout  là  ;  les  cimetières  sont  faits 
pour  pleurer,  et  non  pour  rire.  Puis  ces  arbres  noirs, 
ces  petites  maisons  à  vitraux  bariolés ,  ces  rossignols 
avec  leurs  chansons;  tout  cela  est  d'un  triste!...  Al- 
lons-nous-en !  (Exeunt.) 

LE  ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  voilà  qui  est  merveilleux,  et 
je  suis  ravi  de  la  facilité  avec  laquelle  vos  voix  ont 
opéré... 

Mais  quelle  est  cette  vieille,  ridée  et  malpropre,  qui 
vient  à  nous,  un  tourniquet  sous  le  bras?  J'ai  vu  cette 
figure-là  quelque  part. 
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M  M  UlCHANDE. 

Que  sont  devenus  mes  bambins  ?  Je  viens  d'en  voir 
entrer  une  douzaine,  et  j'espérais...  Où  diantre  sont-ils 
passés?  Sans  doute  blottis  dans  quelque  coin.  Si  je 
criais  un  peu,  la  faim  ferait  sortir  les  loups  du  bois. 
{Criant.)  Voilà l'plaisir,  mesdames,  voilà  l'plaisir! 

le  rossignol,  indigné. 

Ah  !  vieille  sorcière  irrévérencieuse  !  Un  pareil  cri 
dans  un  cimetière  !  Tu  n'a  pas  honte  ! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Ne  t'emporte  pas,  rossignol  des  bois;  laisse-nous 
mettre  un  terme  à  cette  profanation;  nos  chants  seuls 
vont  suffire.  [Ils  chantent.) 


Un  homme  noir  marchait  devant, 
Un  homme  blanc  venait  derrière; 
L'un  portait  un  cercueil  d'enfant, 
L'autre  chantait  une  prière. 
Le  cercueil  était  en  sapin, 
La  prière  était  en  latin. 


LA  MARCHANDE. 

Voilà  l'plaisir,  mesdames,  voilà  l'plaisir! 
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LES  ROSSIGNOLS. 

Derrière  ces  hommes  venait 

La  mère,  une  petite  femme, 

Oui,  sous  les  fleurs  de  son  bonnet, 

Sangloltait  à  vous  fendre  l'âme. 

Elle  disait  en  étouffant  : 

<(  Ma  pauvre  enfant  !  ma  pauvre  enfant  !  » 

I  \  MARCHANDE. 

Taisez-vous  donc,  maudites  bêtes,  on  ne  s'entend 
pas.  Satanés  oiseaux,  va  !  ils  chantent  d'une  façon  qui 
vous  rend  toute  chose.  Je  me  suis  rappelé  tout  de  suite 
ma  pauvre  Eugénie,  qu'on  a  enterrée  l'an  dernier;  j'ai 
revu  le  corbillard,  les  porteurs,  les  filles  de  la  congré- 
gation tout  en  blanc,  la  fosse  ouverte,  et  le  prêtre  et 
les  clergeons.. .  j'en  ai  la  chair  de  poule  et  les  yeux  tout 
mouillés.  Sortons  d'ici,  ces  rossignols  me  font  trop  de 
mal.  (Exit.) 

LES  ROSSIGNOLS. 

Tu  vois,  elle  est  partie  ;  nos  chants  ont  réveillé  en 
elle  la  fibre  du  souvenir  ;  juge  de  leur  puissance!  Mais 
taisons-nous,  voici  venir  un  groupe  turbulent  de  bour- 
geois en  promenade,  criant  et  gesticulant,  sans  respect 
pour  la  sainteté  du  lieu.  Préparons-nous  à  chasser  de- 
hors toute  cette  vermine. 
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le  bourgeois,  lisant  une  épitaphe. 

«  Louis-CIiarles-Borroraée-Anselme  Piquedoux,  dit 
le  père  des  ouvriers,  adjoint  au  IVe  arrondissement, 
décédé  à  Paris  en  juin  39,  à  l'âge  de. . .  »  — Jolie  tombe, 
ma  foi!  jolie  tombe!  du  style,  beaucoup  de  style. 
D'honneur,  c'est  madrigal. 

LA  BOURGEOISE. 

Nastase,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  ces  grosses 
lettres  qui  viennent  après  le  «  décédé  à  l'âge  »?  11  y  a 
un  x,  un  l  et  un  v. 

LE  BOURGEOIS. 

Ceci,  ma  toute  belle,  c'est  des  chiffres  romains.  Cela 
signifie....  attends  un  peu....  hum!  hum!  cent,  deux 
cents...  oui,  c'est  cela:  décédé  à  l'âge  de  deux  cent 
cinq  ans. 

LA  BOURGEOISE. 

Deux  cent  cinq  ans,  Piquedoux  !  Mais  vous  étiez  de 
la  même  année. 

LE  BOURGEOIS. 

Dame  !  les  chiffres  sont  là  ;  il  peut  se  faire  pourtant 
que  les  valeurs  numériques  n'eussent  pas  dans  l'anti- 
quité... 

11. 
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LES  ROSSIGNOLS. 


Allons,  amis,  faisons  taire  ces  gros  oisons  qui  vien- 
nent se  pavaner  en  belle  veste  au  cimetière,  comme  au 
Pré-Catelan  ou  aux  Prés-Saint-Gervais.  [Ils  chantent.) 


Sous  l'herbe  grasse  et  la  terre  mouillée, 
Les  pauvres  morts  dorment  ensevelis; 
C'est  les  oiseaux  qui  leur  font  la  veillée, 
Sans  goupillon,  sans  cierge  et  sans  surplis. 


LA    BOURGEOISE. 

Eh  bien  !  viens-tu,  Nastase  ?  Que  fais-tu  là,  planté 
sur  tes  pieds,  la  bouche  ouverte.  Qu'as-tu?  tu  es  pâle! 

LE  BOURGEOIS. 

Je  songe  aux  morts,  madame. 

LA   BOURGEOISE. 

A  quoi  diable  vas-tu  songer  ! 

les  rossignols  reprennent  : 

Mais  quelquefois,  dans  le  grand  cimetière, 
Sous  les  cyprès  chargés  d'acres  parfums. 
Un  tombeau  s'ouvre,  et  deux  ou  trois  défunts 
S'en  vont  faisant  la  tombe  buissonnière, 
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LA  BOURGEOISE,  (Tune  VOIX  émi(P. 

Nastase,  allons-nous-en  d'ici.  Je  ne  sais  pourquoi, 
niais  je  me  sens  toute  émotionnée  ;  j'ai  mon  déjeuner 
sur  l'estomac.  J'ai  peur!  j'ai  peur!  Partons.  (Exeunt.) 

LES  ROSSIGNOLS. 

Et  de  trois!..  L'ouvrage  ne  nous  manquera  pas  au- 
jourd'hui. 

LE  ROSSIGNOL. 

Oh  !  oh  !  J'aperçois  lk-bas,  derrière  un  saule  pleu- 
reur, une  jolie  paire  d'amoureux  de  ma  connaissance  ; 
je  les  ai  souvent  rencontrés  dans  les  bois  de  Ville-d'A- 
vray.  Pauvres  enfants  !  il  leur  est  donc  arrivé  quelque 
malheur,  qu'ils  viennent  au  cimetière.  Voyons,  appro- 
chons-nous un  peu. 

LES  AMOUREUX. 

L'adorable  promenade,  et  quelles  douces  émotions 
elle  nous  procure.  Il  est  bon  qu'en  amour  la  corde  triste 
résonne  quelquefois,  et  ce  n'est  pas  un  mal  de  mener 
de  temps  à  autre  sa  belle  passion  par  des  sentiers  mé- 
lancoliques. 

LE  ROSSIGNOL. 

Ah!  les  petits  scélérats,  c'est  un  raffinement  d'amour 
qui  les  amène. 
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les  amoureux,  s 'arrêtant  devant  une  tombe. 

Tiens  !  voilà  de  jolies  fleurs  ;  si  nous  en  cueillions 
quelques-unes...  Les  belles  roses!  Personne  ne  nous 
voit... 

LE  ROSSIGNOL. 

Oh!  fi  donc.  Voilà  qui  est  mal;  voler  ces  pauvres 
morts  ! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Tais-toi,  bavard,  et  laisse-nous  faire.  {Ils  chantent.) 


Quelquefois,  sur  la  couche  froide 
Où  la  mort  le  tient  étendu, 
La  face  blême  et  le  corps  roide, 
Un  défunt  se  dresse  éperdu! 

Avec  des  douleurs  indicibles, 
Il  sent,  dans  l'ombre  du  tombeau, 
Comme  des  ongles  invisibles 
Arracher  son  cœur  par  lambeau. 

Passant,  passant,  c'est  toi  qui  causes 
Cette  épouvantable  douleur  ; 
Quand  aux  morts  on  vole  leurs  roses, 
On  arrache  plus  qu'une  fleur. 
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LES  AMOUREt  \. 

Nous  avons  fait  une  mauvaise  action  en  volant  ces 
fleurs...  Il  semble  qu'elles  aient  des  gouttes  de  sang 
à  leurs  tiges...  Ces  pauvres  morts  !  C'est  une  si  bonne 
chose  pour  eux  ces  fleurs  qui  respirent  le  souvenir... 
Allons-nous-en  vite,  ils  n'auraient  qu'à  vouloir  se  ven- 
ger. [Exeunt.) 

LES  ROSSIGNOLS. 

Tu  vois  qu'il  ne  nous  faut  pas  de  grands  efforts  pour 
mettre  les  gens  à  la  raison. 

LE  ROSSIGNOL. 

J'en  suis  émerveillé.  (Bruits  de  voix  et  chansons  an 
loin.)  Ah  !  mon  Dieu!  Qu'est-ce  que  cela?...  Quelles 
sont  ces  affreuses  gens  aux  manteaux  noirs  et  courts, 
aux  bottes  boueuses  ?...  A  qui  en  veulent-ils  avec  leurs 
cris  et  leur  tapage  ?  Bon  !  les  voilà  qui  s'installent  sur 
l'herbe  à  présent  ;  je  crois  même  qu'ils  vont  déjeuner 
là  !  Déjeuner  dans  un  cimetière  !  pouah  !  c'est  révol- 
tant. 

LES  CROQUE-MORTS. 

Avant  de  commencer  son  petit  ouvrage,  rien  n'est 
bon  comme  un  coup  de  gobelet  ;  le  litre  est  le  nerf  du 
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travail  ;  pour  escorter  le  vin  bleu,  rien  ne  vaut  un  bon 
trognon  de  fromage,  quelques  ciboules  et  du  gros  pain. 
{Ils  mangent  et  ils  causent.) 

LE  ROSSIGNOL. 

Quelle  profanation  !...  Ah!  ça,  vous  autres,  n'allez- 
vous  pas  faire  cesser  un  pareil  scandale? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Hélas  !  nos  voix  ne  pourraient  rien  ici  ;  les  oreilles 
crasseuses  de  ces  rustauds  sont  insensibles  comme  leurs 
cœurs  ;  n'essayons  pas  même  de  les  émouvoir  ;  Rossi- 
gnol des  bois,  fais  comme  nous,  écarte  les  pattes  et 
trousse  ton  aile. 

LES  CROQUE-MORTS. 

Tiens!  voilà  quelque  chose  qui  tombe  dans  mon 
verre...  Bon!  sur  le  fromage  maintenant  !  Satanés  oi- 
seaux !  On  dirait  que  cela  les  amuse.  Allons  plus  loin. 
(Ils  s'éloignent,  le  jeu  recommence.)  Décidément,  pour 
biturer  à  l'aise,  rien  ne  vaut  une  grosse  table  de  chêne 
et  un  coin  de  taverne  bien  noir.  Allons  finir  le  repas  au 
cabaret,  camarades.  (Ils  sortent.) 

le  rossignol,  enthousiasmé. 

Rossignols  du  cimetière,  vous  êtes  d'adorables  bêtes, 
et  je  demande  à  faire  partie  de  la  corporation. 
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LES  ROSSIGNOLS. 


Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  ami;  tu  vois  quelle  est 
notre  vie,  toute  de  dévouement  et  de  surveillance; 
puisqu'elle  ne  t'effraie  point,  sois  des  nôtres,  frère, 
sois  des  nôtres! 

le  rossignol,  préludant. 

Au  chevet  des  enfants  la  mère  reste  assise. 
N'ayant  jamais  sommeil  en  les  sentant  dormir; 
Mais  dès  qu'elle  croit  voir  leur  paupière  indécise 
S'entre-bàiller  un  brin,  tremblotter  et  frémir, 
Elle  chante  à  voix  basse  une  berceuse,  et  pose 
Sa  bouche  fraîche  au  ras  de  leur  frais  oreiller. 
Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller, 
Mes  amis,  chantons-leur  doucement  quelque  chose. 

le  choeur,  reprenant. 

Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller, 
Mes  amis,  chantons-leur  doucement  quelque  chose. 


FIN. 
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